La única pregunta que no pudieron responder

Distrito Escolar No. 161 del Condado de Clark — el impuesto suplementario, 3 de noviembre de 2026

Piden otros $500,000. ¿Por qué esa cantidad? ¿Por qué los mismos $250,000 al año que cada impuesto desde 2016? ¿Por qué el distrito no pudo entregar ninguna página que muestre cómo llegaron a esa cifra y no a otra?

Hay $1,305,525 en un fondo forestal sin meta. La ley de Idaho permite que los síndicos lo gasten en clases, maestros, entrenadores de tiempo completo o cualquier otra cosa para la que, según la boleta, es este impuesto, siempre que decidan que no se necesita para terrenos o edificios. Y $637,330 más en el fondo general, que la junta puede gastar en cualquier fin escolar. [AF p177, X p162]

Eso es casi $2 millones ya en el banco. Quieren $500,000 más. Y ya está aprobado un año completo de fondos, y hay dos oportunidades al año para pedir, así que nada de esto tiene que resolverse en noviembre.

Versión 145

Nota sobre esta traducción. Este documento es una traducción del original en inglés, “The One Question They Could Not Answer.” Los documentos citados al final son públicos y están escritos en inglés, por lo que se reproducen en inglés tal como fueron escritos. Si hay alguna diferencia entre esta traducción y el original, el original en inglés es el que vale.

Compilado el 23 de octubre de 2026. Las diez páginas de resumen que siguen toman unos 16 minutos y deberían bastarle para decidir su voto. El documento completo son unos 290 minutos. Es largo porque casi todo el final es el registro público mismo, los propios papeles del distrito y del estado y la ley, reproducidos para que usted me pueda revisar en vez de creerme. El artículo mismo es como dos terceras partes de lo que tiene en las manos; lo demás es el registro.

Es mucho tiempo para pedirle a cualquiera. Lo que puedo prometer a cambio: cada número aquí está calculado frente a usted, cada afirmación lleva a su fuente, la mayoría documentos que usted mismo puede abrir, y no se le pide nada más que seguirlo y decidir. Aunque no esté de acuerdo conmigo, va a saber más de lo que sabía. Eso vale la pena.

Los documentos del final están para revisarse, no para leerse.

Casi cada dato aquí va seguido de una letra y un número de página entre corchetes, así: [AF p177]. La letra es el documento del que viene. El número es la página de este artículo donde esa fuente está expuesta. La mayoría se reproducen palabra por palabra. Unas pocas, como los diez años de actas de la junta, son demasiado largas para imprimirse aquí, así que la entrada dice qué es el registro y dónde encontrarlo, y los archivos completos vienen con este artículo. Vaya a esa página. Si tengo algo mal, ahí es donde lo va a encontrar.

Resumen — con esto quizá le baste

Lo que muestra el registro

1. Lo que ya hay en el banco — $1,305,525 en el fondo de reserva forestal y $637,330 en el fondo general al cierre del año auditado. Casi $2 millones. [AF p177] Nadie lo escondió. El auditor del distrito le reportó los dos fondos a la junta el 13 de agosto, en la reunión donde se fijó el impuesto. Dijo que el fondo general tenía como 2.9 meses de dinero de operación, contra los 1.5 a 3 meses que él recomienda, y que el fondo forestal tenía "a little bit of money saved up." (un poquito de dinero ahorrado) [V p160] Más tarde, en esa misma reunión, la junta votó para pedirle a este condado $500,000 más. El fondo general tiene un rango que recomienda su auditor, y lo cumple. El fondo forestal no tiene meta. La ley de Idaho deja su uso a los síndicos: pueden gastarlo en terrenos y edificios o, siempre que decidan que no se necesita para eso, en gastos corrientes, que incluyen maestros, entrenadores y clases. [X p162] El presupuesto del año pasado planeaba gastar $857,544 de ese fondo, todo en edificios, equipo y otras compras grandes, y nada en un maestro ni en un entrenador. El distrito gastó $10,266. [AF p177] Ese año el fondo recibió $239,685. Fue el año en que el Congreso renovó el programa forestal federal, después de que había estado vencido por más de dos años. [X p162] Solo el ingreso de ese año pagaría dos entrenadores de tiempo completo y un maestro, según la propia escala de pago de este distrito más mi estimado de las prestaciones, y sobrarían unos $22,000. El saldo pagaría los cuatro puestos de este artículo durante más de cuatro años. [AF p177, P p155] Diez años de actas no registran ningún plan para contratar con ese dinero a un entrenador o a un maestro. [Y p164] La pregunta no es si el dinero existe, ni si se puede gastar en los niños. A la junta le dijeron que existe la misma noche en que votó, y la ley dice que la decisión es de ellos. La pregunta es por qué nada en el registro lo pone en la balanza contra los $500,000.

2. Lo que este impuesto le cuesta a una familia — unos $6.87 al mes en una casa de $200,000. [G p144, L p150]

3. Para qué podría alcanzar ese dinero — todo el impuesto recauda $250,000 al año, y el fondo forestal recibió $239,685 solo el año pasado, el año en que volvió el dinero forestal federal. Cada línea de la boleta, salarios y materiales y servicio de comida y mantenimiento y transporte, es un gasto

de escuela que el fondo forestal podría pagar legalmente, una vez que los síndicos decidan que el dinero no se necesita para terrenos o edificios. Dos entrenadores de tiempo completo, un maestro para los niños que aprenden inglés y un maestro de español costarían como $284,431 al año, contra un fondo que tiene $1,305,525. [AF p177, A p137, X p162, P p155]

4. Lo que costaba en 2021 — $13.88 al mes, el doble de lo que cuesta hoy. En la misma casa de $200,000, su parte es la mitad de lo que era hace cinco años. Los $250,000 de la escuela nunca se movieron, así que compran menos cada año. Usted paga menos. A la escuela le alcanza para menos. Nadie votó por ninguna de las dos cosas. [Q p155]

5. Lo que esa misma carga pagaría hoy — unos $420,000. La tasa de 2021 aplicada al valor de las propiedades de hoy recauda $338,373 localmente; sume los $82,532 del estado. Ninguna boleta les preguntó nunca a los votantes si la cargarían. [Q p155]

6. Lo que no muestra ningún documento que entregó el distrito — cómo llegó la junta a $250,000. Ni para este impuesto, ni para el anterior, ni para el de antes. [D p140]

7. Lo que muestran diez años de sus propias actas — ciento cincuenta y siete reuniones. La cantidad se recomienda, se acuerda o se aprueba en unas pocas anotaciones cortas y en las resoluciones que adoptó la junta, y ninguna de ellas registra cómo se calculó. La de este año es una frase, del 11 de junio: la superintendente "does not feel there is a need to increase the supplemental levy, but would like the see the wording change to more salary and benefits on the verbiage." (no cree que haga falta aumentar el impuesto suplementario, pero quisiera que la redacción cambiara para poner más en salarios y prestaciones) [Y p164]

8. Lo que muestra la boleta misma — salarios suben $30,000, mantenimiento baja $30,000, materiales igual. El total es el mismo al dólar. Las partes se mueven. El total no se ha movido desde 2016. [A p137, D p140]

9. La meta que se puso la junta, y esta es la meta, no el resultado — tres de cada diez estudiantes de octavo grado competentes en matemáticas. Siete no competentes. Sin cambio en tres años. En 2017-18 el mismo distrito apuntaba a cinco de siete. [N p152, AN p187] ¿Le parece aceptable? A mí no.

10. Lo que no se encontró — en marzo de 2019, al revisar su plan estratégico, le dijeron a la junta que "some areas do not have the goals

from the past available." (algunas áreas no tienen disponibles las metas de años pasados) No se puede medir una mejora contra un objetivo que nadie encuentra. [Y p164]

11. Lo que el estado dice de este distrito — lo califica en cuatro medidas para 2025-2026. Cumple con la meta de graduación del estado. Las otras tres son todas "Does Not Meet State Goal or Target." (no cumple con la meta u objetivo del estado) Lectura 35.3 por ciento, dieciocho niños de cincuenta y uno, contra una meta de 54.6. Matemáticas 33.3, diecisiete de cincuenta y uno, contra 43.6. Crecimiento de los estudiantes que aprenden inglés 29.2 contra 65.8, que es menos de la mitad. Las matemáticas han subido dos años seguidos y la lectura está seis puntos más abajo que en 2021. [F p142]

12. Lo que no pudieron cubrir con un maestro con certificación completa — de las actas de octubre de 2021, "an emergency condition still exists in filling the position of Secondary math teacher." (todavía existe una condición de emergencia para cubrir el puesto de maestro de matemáticas de secundaria y preparatoria) [Y p164]

13. Lo que cubre un solo puesto — el manual del distrito lista a la misma persona bajo seis títulos: ESL, bibliotecaria de secundaria y preparatoria, recepción, enlace para familias sin hogar, secretaria, y directora de deportes y actividades. [K p149]

14. Lo que hizo el condado mientras la escuela se vaciaba — 794 personas aquí en 2021, 783 en 2025. La cifra del condado cuenta a todos, de todas las edades, con la gente que llega y la que se va ya contada. La matrícula de otoño del distrito pasó de 121 en 2021-22 a 100 en 2025-26, una baja de como uno de cada seis. Esto no es un lugar que se vacía. Es una escuela que se vacía dentro de un lugar que se mantiene. [W p162, AB p173]

15. Lo que pasó las dos últimas veces que votó este condado — 93 por ciento en marzo de 2023. Veinte meses después, 74. Una cuarta parte de los vecinos que votaron ya dijo que no, y las actas no registran que nadie les haya preguntado por qué. [E p141]

16. Lo que el registro muestra sobre cómo trabaja esta junta — en diez años de actas registró más de mil doscientas mociones aprobadas y menos de quince que registran que alguien votó en contra, lo que es menos de una de cada ochenta. [Y p164]

17. Lo que pasó la última vez que alguien contó si nuestros graduados estaban listos — en el plan de 2019-20, este distrito reportó cuántos estudiantes alcanzaron la marca de preparación universitaria en el ACT. En inglés, la proporción bajó 40.66 puntos porcentuales en un año. En matemáticas, cinco de catorce la alcanzaron en 2017-18. Estudiantes de carreras técnicas que se graduaron con una certificación de la industria: cero por ciento, dos años seguidos. El formulario del estado traía impreso Not Required (no se requiere) donde iría una meta para esos conteos. Sí exigía una meta para el porcentaje de estudiantes que alcanzaran la marca, y el distrito dejó esa casilla vacía. Ese noviembre, el propio revisor del estado le dijo al distrito que necesitaba una. El plan que tiene el estado no pone ninguna. Ningún plan posterior que tenga el estado reporta esa medida, y el estado la hizo opcional. [AO p190]

18. Lo que hizo el estado cuando leyó el plan de este distrito — la Oficina de la Junta Estatal de Educación entregó ocho listas de revisión completadas que cubren siete años. No pudo encontrar ningún plan de 2017 ni de 2021, ni ningún registro de revisión de 2016, 2017, 2018 ni 2021. El expediente del estado nombra cada año escolar por el año en que termina, así que su 2021 es el año escolar 2020-21. El plan actual se mandó por correo electrónico a Boise un martes y se aceptó dos días después como "in alignment with Idaho law. Congratulations!" (de acuerdo con la ley de Idaho. ¡Felicidades!) En las ocho revisiones, la cifra 30.0, la meta de matemáticas de la junta, no aparece, ni tampoco las palabras underperforming ni Comprehensive Support, aunque desde noviembre de 2022 el estado tiene a la secundaria y preparatoria en la categoría Comprehensive Support and Improvement, Underperforming. [AM p184, N p152]

Lo que concluyo de ello

A. Una junta que decide de antemano qué van a aguantar sus votantes no los ha protegido. Ha respondido por ellos. Su trabajo era calcular qué necesita la escuela. El nuestro, decidir si lo pagamos. Hicieron los dos. El mensaje de esta junta ha sido que el costo se va a quedar bajo. [D p140, AQ p194] Lo que esta junta, y la superintendente que le rinde cuentas, deberían estar diciéndole a este condado es por qué nuestros hijos merecen algo mejor, qué se necesita para prepararlos y por qué para eso es el dinero.

B. No se les acabó el tiempo para preguntarnos. Veintiuna reuniones ordinarias entre la última elección del impuesto y el voto del 13 de agosto que puso este en la boleta, y la ley permite que dos síndicos cualesquiera convoquen más. [U p159, Y p164] Saben preguntarle cosas a la gente — este verano encuestaron a las familias sobre un preescolar. [Y p164, V p160] El registro no muestra a nadie que nos preguntara sobre los $250,000 antes de que aparecieran en la boleta.

C. Pregunté dos veces si podía hacer una pregunta. La presidenta negó con la cabeza, no me contestó y pasó a la votación. [V p160] Esa reunión tuvo un espacio para comentarios del público cerca del principio, antes de que se tratara el impuesto. [AQ p194] La ley de Idaho amarra ese derecho no solo a la reunión sino también al punto: una junta debe escuchar el comentario público, si se ofrece, antes de tomar acción sobre un punto del orden del día. [U p159] Yo pedí, sobre ese punto y antes del voto, que se me escuchara.

D. Cinco personas ocupan estos puestos. Desde diciembre de 2019 las actas registran que la junta misma llenó seis vacantes. En junio de este año declaró otra, y una nueva síndica ocupó ese puesto el 10 de septiembre sin elección. [Y p164, AQ p194] Y cuando solo una persona se registra para un puesto, no hay elección: la junta declara electa a esa persona. [AK p183] Aquí solo hay elección cuando dos personas quieren el mismo puesto, y eso es lo único que pondría a prueba estos juicios frente al condado.

E. Pueblos de este tamaño lo hacen mejor, y Rockland lo hace con menos. Rockland cobra menos impuesto, gasta unos once mil dólares menos por niño, puso por escrito en 2018 que como tres de cada diez de sus estudiantes de los grados siete a doce tomaban cursos de crédito doble, de Advanced Placement o en línea de Idaho Digital Learning, y ha conservado a sus entrenadores nueve años y veintiocho. Bliss tiene seis equipos con 110 estudiantes. Un solo entrenador dirigió el basquetbol de muchachas de Dietrich durante dieciséis años y ganó cuatro campeonatos estatales seguidos. [I p146, R p157, S p157] Las actas no registran que nadie de aquí les haya preguntado cómo. Ese es el nivel que esta escuela tiene que alcanzar, y las familias de aquí pueden escoger. La matrícula de otoño de este distrito bajó como uno de cada seis niños en cuatro años mientras el condado se mantuvo igual. Entiendo por qué. Una familia que está pensando en esta escuela no encuentra ninguna lista publicada de las clases que su hijo podría tomar. Sí encuentra una meta de matemáticas de tres de cada diez, y años sin equipo de basquetbol de muchachas. Según el registro,

esta junta no ha competido con fuerza por ellas: ni en el aprendizaje, ni en preparar a los muchachos para lo que viene después de la preparatoria, ni en los equipos donde los muchachos aprenden a trabajar con gente que no escogieron. Cuando tuvo la oportunidad de recuperar a esas familias, votó para parar el autobús que las llevaba a otro lado. [AB p173, W p162, N p152, Y p164]

F. Un equipo es entrenamiento para el trabajo, y esta escuela pasa años seguidos sin algunos de sus equipos. Un graduado tiene que trabajar con gente que no escogió hacia algo que ninguno puede terminar solo, ya sea que vaya a la universidad o directo a una cuadrilla. Un equipo es el único lugar en una escuela chica donde eso se practica bajo presión: recibir corrección en público, jugar un papel que no es el estelar, dirigir a sus iguales, que dependan de uno, perder el viernes y presentarse el lunes. Estas son destrezas que todo trabajo necesita, y una escuela las reparte por el precio de un entrenador. La sección 33-320 ahora exige que el plan de este distrito atienda la preparación para la universidad y la carrera. Su plan mide eso con la graduación, visitas a universidades y conferencistas invitados, con la meta de resultados de examen en blanco y sin contar quién sigue a la universidad. [AC p174, N p152, AO p190]

G. Nada de esto es obra de los maestros. Ellos no escribieron el plan que deja en blanco la meta de resultados de examen, ni pusieron una meta de tres de cada diez, ni decidieron en qué años tendrían equipo de basquetbol las muchachas. Todo eso se decidió por encima de ellos.

H. Nada en la parte de la ley de Idaho que establece cómo cambian o terminan los distritos escolares exige que este distrito continúe. El deber de proveer escuelas es de la legislatura, y el Título 33 establece cómo los distritos se unen a otros, se fusionan o se cierran. Cuando una parte de un distrito se pasa a otro, la junta estatal tiene que determinar que el cambio es en el interés superior de los niños. [Z p170] Preferiría que nadie hiciera nunca esa pregunta aquí. Alguien la hará, si nada cambia.

I. La junta es responsable. No la superintendente, no el estado, no el condado, no los padres. Cinco personas tienen la autoridad de fijar qué pide este distrito y a qué apunta. Bajo la ley de Idaho ellos son el cuerpo de gobierno y la superintendente es su empleada. [M p151] Cada cifra de este artículo, cada meta que no se movió, cada año en que las muchachas no tuvieron equipo de basquetbol — todo estaba en sus manos dirigirlo o dejarlo así, y lo dejaron así. La junta ha estado en la sala

todo el tiempo, sin importar quién ocupara los puestos. Votó cada impuesto. Aceptó cada plan que se le presentó. Le dijeron los resultados, y el registro no muestra que pidiera nada: en cinco años y como setenta reuniones, las actas no registran ninguna solicitud de esta junta de unas cuentas hechas, de un plan para mover un resultado, ni de una explicación de por qué $250,000. [Y p164] Esta junta, ahora mismo, es responsable de arreglar esto. No hay nadie más. Un joven que sale de esta escuela, ya sea a la universidad, a una escuela técnica o directo a trabajar, cuenta con estas cinco personas. Ellos nos rinden cuentas a nosotros. Incluso después de 2028, el estado va a juzgar a este distrito sobre todo por lo que el distrito dice de sí mismo. [AS p203] La mayoría de los miembros de juntas escolares del país dedican de 11 a 50 horas al mes a sus deberes en la junta. [AI p181] Hagan el trabajo, o no se postulen otra vez, para que este condado pueda elegir a gente que sí lo haga.

J. Lo que estoy pidiendo es el trabajo hecho, del largo que sea. Qué necesita la escuela punto por punto, cuánto cuesta cada parte, qué cubren los $1,942,855 que ya están en el banco, por qué la respuesta es $250,000 y no otra cifra, qué pasa si el condado da menos, y quién hizo las cuentas. Cada maestro de ese edificio les pide a los niños que muestren cómo llegaron a la respuesta.

K. El estado dice que una persona no puede pensar críticamente sobre un asunto sin el conocimiento para razonarlo. Aprobar un impuesto es exactamente ese ejercicio, y el registro no muestra que se les haya presentado a los síndicos ningún análisis de la cantidad del impuesto: ninguna lista de lo que necesita la escuela, de lo que cuesta cada parte, ni de cómo se compara eso con lo que recibe. Cuando el plan de mejora continua necesitó metas, se les pidió a ellos que las pusieran. [AA p171, Y p164] Esto no es sobre la capacidad de nadie. A nadie le dieron la base.

L. La ley cambió este año, y el primer plan bajo ella vence el mismo año en que empieza este impuesto. La sección 33-320 ahora exige un plan estratégico de desempeño de por lo menos cuatro años que cubra lectura y escritura, matemáticas, graduación, las metas de cada estudiante para después de la preparatoria, crecimiento, preparación para la universidad y la carrera, resultados de los niños en riesgo, y el desempeño de la propia junta al vigilar todo eso. La junta debe revisar el avance en público, cada trimestre. A partir de la primera revisión del estado, en octubre de 2028, a un distrito que no muestre avance en la mayoría de sus metas le llega la intervención del estado, y después de tres años el estado revisa

sus operaciones y aprueba su calendario. Hay hasta $6,600 disponibles para capacitar a la junta justo en las destrezas que este registro muestra que faltan. [AC p174] Hasta esa primera revisión, el estado no va a venir a salvar a nuestros hijos, ni a asegurarse de que salgan de la escuela preparados para la vida. El Departamento de Educación no encontró que se violara ninguna ley. Dice que no vigila cómo hace su trabajo una junta escolar, y que no sabe de ninguna agencia del estado que lo haga de manera regular. Incluso bajo la nueva ley, al distrito se le califica con metas y medidas que aprueba su propia junta. La Junta Estatal adoptó la herramienta de medición del estado seis semanas después del plazo legal, y con ella el distrito escoge su propio examen y su propia autoevaluación es la evidencia principal. Una carta del estado, o la acreditación de la escuela, no es una calificación aprobatoria para esta junta. [AR p196, AC p174, AS p203]

M. Quién revisa qué, en palabras sencillas. Piense en un restaurante. El inspector de salud revisa cómo se maneja la cocina: ¿está limpia, hay un plan, el cocinero prueba la comida y sigue mejorando? Si es así, se pone una calcomanía en la puerta. La calcomanía no dice cuántos clientes salieron llenos y contentos. La acreditación es esa calcomanía. Cognia, el grupo de afuera que acredita a esta escuela, revisa a una escuela según 31 normas. Un grupo de ellas trata de si los estudiantes están creciendo y están listos para lo que sigue. Pero una de las señales de crecimiento que enumera Cognia es cumplir con las expectativas "as defined by the institution" (como las define la institución), es decir, las de la propia escuela. Cognia describe su acreditación como "designed for progress, not pressure" (hecha para el progreso, no para la presión). [AT p205] El estado es el ayuntamiento: manda dinero, pone reglas, pone en una lista de mejora a las escuelas con resultados bajos, e interviene cuando se viola una ley. No encontró que se violara ninguna ley. [AR p196] La junta es el gerente que la ley pone a cargo. Nosotros somos los dueños que la eligen. Así que, para cualquier calcomanía, carta o informe, hágase una sola pregunta: ¿esto me dice cuántos muchachos salen de aquí preparados? La carta de la acreditación no lo dice. La carta del estado no lo dice. Los resultados de los exámenes son lo más cercano. La primavera pasada, en la secundaria y preparatoria, 9 de los 25 estudiantes evaluados salieron competentes en matemáticas y 10 de 25 en inglés. [F p142]

N. A lo que todo esto llega no es a un distrito que nunca lo intentó. La narrativa del plan de 2018-19 tiene diecinueve páginas, sus metas piden un aumento de diez por ciento en muchas medidas, enumera dieciséis

actividades de universidad y carrera para los grados nueve a doce, y dice claramente que analizar los datos había sido una debilidad que el distrito pensaba arreglar. El plan de 2019-20 describe kínder de día completo adoptado para la lectura temprana y maestros en parejas para exigirse entre ellos las metas que se pusieron. [AN p187] Alguien lo dijo en serio. El último de esos planes cubre 2019-20; el estado no encontró ningún plan para 2020-21; y desde 2021-22 el documento narrativo del plan es una página cuyos únicos cambios en cinco años, aparte de las etiquetas del año y del texto del formato del estado, son tres errores de dedo corregidos. [AN p187] Lo que falta está del lado de la junta: en diez años de actas no hay registro de que esta junta haya preguntado qué pasó con ninguna de esas metas. [Y p164] Esto no es la falta de una meta. Es una meta que se abandonó, y el expediente muestra el año.

Cada una de esas cosas viene del registro que se expone al final de este artículo, o de lo que yo mismo vi en esa sala, y el final del artículo dice cuál es cuál. Si cree que me equivoqué en algo, los papeles están ahí. Léalos, y dígamelo.

¿Qué hace en realidad un voto por el no?

Un voto por el no el 3 de noviembre no es un voto contra una escuela. Les dice a cinco personas que averigüen qué necesitan estos niños y que regresen a pedirlo — aunque resulte ser más de $250,000.

Y no se cierra nada. No se detiene nada.

El impuesto que los votantes aprobaron en noviembre de 2024 todavía se cobra y corre hasta el 30 de junio de 2027. Ese dinero ya está aprobado y llegando, y un voto por el no en noviembre no le toca ni un dólar.

A los maestros se les paga. Los autobuses corren. Las puertas abren en el otoño exactamente como habrían abierto.

Lo que compra un voto por el no es tiempo, y el distrito no paga la elección misma: la ley de Idaho le prohíbe al condado cobrarle a un distrito escolar los costos de llevarla a cabo. [T p158] La ley de Idaho les da a los distritos escolares dos fechas de elección al año, el tercer

martes de mayo y el martes después del primer lunes de noviembre. [T p158] La siguiente oportunidad de la junta es el 18 de mayo de 2027.

La ley de Idaho también dice que cada distrito con facultad de cobrar impuestos debe certificar su impuesto al condado a más tardar el jueves antes del segundo lunes de septiembre. [T p158] Ese plazo es el mismo en cualquier caso. Un impuesto aprobado en mayo de 2027 se certifica en septiembre de 2027, el mismo mes en que se habría certificado uno aprobado este noviembre.

> **No se pierde ni un dólar. Ni un día.**
>
> **La junta solo tiene que mostrar sus cuentas primero.**

Cada punto de este resumen está documentado en las páginas que siguen.

Pase la página

Pero a algunos de ustedes esto ya les alcanza para parar aquí.

Qué hay aquí

Cada sección se sostiene sola. Lea todo de una sentada, o lea una parte cada noche.

Parte I — Lo que están pidiendo

Alguien preguntó — 2 min · página 16

Dos respuestas que se sostienen — 3 min · página 18

Una respuesta que volvió vacía — 2 min · página 20

Parte II — Lo que ya tienen

Dos edificios, y un fondo que el registro nunca destina a un niño — 14 min · página 22

Dónde entra el dinero del estado — 2 min · página 31

Parte III — Lo que le cuesta a usted

Lo que este impuesto costaba antes — 4 min · página 33

Lo que la boleta dice que cuesta, y lo que cuesta — 2 min · página 35

Si usted no tiene niños en esa escuela — 4 min · página 37

Parte IV — Lo que muestran diez años

Lo que muestran diez años de actas — 2 min · página 40

La noche en que alguien les dijo por qué — 5 min · página 41

Qué le pasa a una idea aquí — 2 min · página 45

Cinco niños y una colchoneta — 2 min · página 46

El plan de mejora es papeleo — 1 min · página 48

El plan que dejó de escribirse — 4 min · página 49

Lo que el estado de veras revisó — 5 min · página 52

Lo que le dijeron al estado sobre escuchar — 3 min · página 55

Desear — 1 min · página 57

Una página que no puede decir nada — 3 min · página 58

Un distrito que no podía contratar maestros de matemáticas — 1 min · página 60

Les dijeron qué funcionaba, y qué pasó después — 4 min · página 61

El registro de lo que esta junta pidió — 1 min · página 64

Lo que el estado dice que requiere pensar — 1 min · página 64

La misma forma, cinco veces — 2 min · página 65

La ley cambió este año — 12 min · página 67

Parte V — Lo que compró

Qué dice el distrito que está buscando — 9 min · página 75

Para qué sirve de verdad un equipo — 2 min · página 81

Lo que hay en la vitrina de trofeos — 1 min · página 82

Dos documentos, y qué muestra cada uno — 1 min · página 83

¿Dónde se ve eso en un niño? — 3 min · página 84

La única vez que alguien contó — 4 min · página 86

La medida que no existe — 5 min · página 89

Un distrito que dice para qué es — 3 min · página 93

Por qué voté que no hace dos años — 1 min · página 95

Cómo se vería un mejor pedido — 13 min · página 95

Parte VI — Quién decide

Quién les dio permiso — 6 min · página 104

Lo que las actas dicen que pasó — 2 min · página 109

Quién debía decidir — 4 min · página 110

Permiso para pensar por su cuenta — 3 min · página 113

Lo que de verdad exige el trabajo — 3 min · página 115

Quién le sirve a quién — 2 min · página 117

Parte VII — Lo que estoy pidiendo

Ya tienen el vehículo — 2 min · página 118

Lo que estoy pidiendo — 3 min · página 120

Lo que yo quería saber — 1 min · página 122

Lo que me gustaría ver — 4 min · página 123

Parte VIII — Cómo pensar en su voto

Esto no se trata de los maestros — 3 min · página 126

No deje que el miedo escoja su voto — 2 min · página 128

Lo que de verdad hace un voto por el no — 1 min · página 129

Está bien votar que no — 1 min · página 130

Y está bien votar que sí — 4 min · página 131

Por qué un hombre de Kilgore escribió esto — 2 min · página 133

A qué se reduce todo — 1 min · página 135

Documentos: las fuentes, palabra por palabra

Los documentos del final — página 137. Cuarenta y seis documentos, de la A a la AT: la boleta, los informes estatales del impuesto, la auditoría del distrito, la respuesta escrita del distrito, la boleta de calificaciones del estado (Idaho Report Card), el plan de mejora continua, la escala de pago de maestros, diez años de actas de la junta, las cifras del censo, los estatutos y lo demás. La mayoría están ahí para revisarse, más que para leerse. Unos pocos explican cómo se calculó una cifra.

Las dos secciones más largas son la que habla del dinero que ya está en el banco y la que habla de cómo se vería un mejor pedido.

Parte I — Lo que están pidiendo

Alguien preguntó

El 3 de noviembre, el Condado de Clark vota sobre dinero para la escuela. Doscientos cincuenta mil dólares al año, por dos años. Medio millón de dólares. [A p137]

En agosto le mandé al distrito tres preguntas por escrito. [AP p192] Eran preguntas sencillas, de las que cualquiera haría antes de entregar tanto dinero.

Dos boletas seguidas habían prometido dinero para comprar un autobús escolar. ¿Alguna vez se compró un autobús?

El distrito había construido una bodega de acero para autobuses que costó más de $350,000, y con los informes publicados yo no podía saber de qué bolsillo salió ese dinero. ¿Con qué se pagó?

Y la cantidad del impuesto había sido $250,000 desde 2016 — durante años en que la asistencia diaria promedio bajó de 142 a 93, una pérdida de como una tercera parte de la escuela. ¿Cómo se llegó a esa cifra? [AB p173]

El distrito respondió cinco días después.

Dos de esas preguntas eran de papeleo, y las dos regresaron contestadas. La tercera no era de papeleo para nada, aunque lo pareciera.

Preguntar cómo una escuela llegó a $250,000 es preguntar qué cree que necesitan estos niños. No se puede llegar a una cifra sin decidir primero qué va a comprar. Un maestro de tiempo completo para los treinta niños que aprenden inglés. Una clase de español en una escuela donde más de la mitad de los estudiantes son hispanos. [F p142] Entrenadores que se queden. Sea cual sea la respuesta, la cifra sale de ahí.

Hay que tener claro qué quiere decir la palabra necesidad, porque se puede leer de dos maneras. Necesidad no quiere decir lo mínimo con lo que una escuela puede salir adelante. Cualquier escuela sale adelante con muy poco. Mantener las luces prendidas y las puertas abiertas no es la pregunta.

La pregunta es qué hace falta para que un niño de Dubois se siente en una clase universitaria, o en una escuela técnica, o en una entrevista de trabajo, y compita de igual a igual con un muchacho de Boise. Ese muchacho hizo el mismo examen y pidió entrar a la misma universidad. A nadie en esa oficina de admisiones le importa que nuestra escuela sea chica, ni que quede lejos de todo.

Una escuela de Boise juega en 6A. La nuestra juega en 1A. Eso es una cuenta de cuántos estudiantes caminan por los pasillos. No dice nada de qué tan inteligentes son ni de lo que pueden llegar a ser.

> **Entonces necesidad quiere decir esto: ¿cuánto costaría que nuestros estudiantes tuvieran lo que las mejores escuelas de Idaho les dan a los suyos?**

Esa es una pregunta que trae una cifra en dólares. Alguien tiene que sentarse a sacar la cuenta.

Así que cuando no hay cuentas hechas, no es un problema de archivo. Quiere decir que ningún registro muestra que alguien haya trabajado la pregunta. Diez años de nombrar una cantidad, y nada en el registro que ponga por escrito qué debería comprar.

A una junta escolar se le pide una sola cosa difícil: decidir qué deben poder hacer los niños de este condado, y luego ir a pedirle al condado que lo pague. Una junta que nunca hace la primera mitad no está cuidando el presupuesto. Dejó de hacer su trabajo.

Dos respuestas que se sostienen

Esta parte importa, y va primero.

El autobús.

No se compró ningún autobús en los últimos tres años de presupuesto. Pero cada uno de esos años entró dinero a un Fondo de Depreciación de Autobuses — $20,000, luego $16,500, luego $13,500 — apartado, según escribió el distrito, “to go towards the purchase of a bus.” [B p138]

El distrito también enumeró su flota: cinco autobuses, con los números 99, 07, 15, 20 y 21. [B p138]

El ahorro fue real. Esto es lo que un votante no podía haber sabido.

La junta puso esto en la boleta: “Maintenance and Transportation, including Bus Purchase — $140,000.” Lea eso en la casilla de votación. Usted pensaría que buena parte de esos $140,000 iba para un autobús. Lo que de verdad entró al fondo de autobuses fue entre $13,500 y $20,000 al año. Entre como una décima y una séptima parte de esa línea.

Nada de lo que un votante suele ver se lo habría dicho. Ni la boleta, que da una sola cifra para toda la categoría. Ni el informe anual del impuesto, que hace lo mismo. Lo que entró al fondo de autobuses aparece en un solo lugar: una tabla muy adentro de la auditoría anual, en una sección

sobre los fondos más chicos del distrito. Ningún votante lee eso, y nadie debería tener que hacerlo.

Antes de que alguien pregunte a dónde fue el resto de esos $140,000, los propios informes del distrito lo contestan. Esa categoría gastó $611,817 en esos tres años. El impuesto puso $420,000. El estado mandó $8,674. La escuela cubrió los otros $183,143 con su fondo general. Techos, reparaciones, combustible, rutas de autobús. El dinero está contabilizado. [C p139]

El fondo es más viejo que las palabras de la boleta. Tenía $84,742 en julio de 2024. Solo $20,000 de eso entraron durante los años que cubría una boleta que nombraba un autobús. El distrito ya ahorraba para un autobús antes de que alguna boleta mencionara uno. [J p148, B p138]

La junta nombró algo específico, y ni la boleta ni los informes del impuesto dijeron cuánto del dinero era para eso.

Aquí están las tres boletas, en el renglón en cuestión. [A p137]

> *Marzo de 2023 — Maintenance and Transportation, including Bus Purchase: $140,000*
>
> *Noviembre de 2024 — Maintenance and Transportation, including Bus Purchase: $140,000*
>
> *Noviembre de 2026 — Maintenance and Transportation: $110,000*

No se compró ningún autobús en los tres años hasta junio de 2026. La frase se quitó de la tercera boleta.

El dinero ya está ahí. A fin de junio el fondo de depreciación de autobuses tenía $116,344, ahorrados año con año bajo las dos boletas que nombraban un autobús y en los años de antes. [J p148] Cuando este distrito buscó comprar un autobús en 2018, las dos ofertas que abrió ese septiembre por un autobús de 72 pasajeros fueron de $94,900 y $88,960. Su lista de vehículos muestra autobuses comprados en la primavera de 2019 y en el otoño de 2021. [Y p164, B p138] Si se compra un autobús este otoño, se compra con dinero que ya está en el banco, no con nada que recaude la boleta de noviembre.

Lo cual deja las palabras donde empezaron. Dos boletas nombraron un autobús. Ahora la junta ya dio el paso para comprar uno este año escolar, el último año de la segunda de ellas, empezando con dinero ya ahorrado. [B p138] La tercera boleta no nombra ninguno.

La bodega de autobuses.

Costó $351,685.02. Se pagó con dinero federal — $228,291.70 de fondos de ayuda por la pandemia y $123,393.32 de pagos federales por bosques. Ninguno de los dos tiene que ver con el impuesto, y es exactamente por eso que ninguno aparece en los informes del impuesto. [C p139]

El distrito también mandó setenta y cuatro páginas de papeleo sobre la obra. Cotizaciones de más de un constructor a principios de 2023. El contrato firmado. Un formulario de orden de cambio. La junta escogió a Teton West en mayo. [C p139]

Eso responde de dónde vino el dinero, y cuadra al centavo con los propios registros de cheques del distrito.

Un tipo de papel no estaba entre ellos: un aviso público para invitar a presentar ofertas. Pedir cotizaciones a constructores y anunciar una obra en público son dos cosas distintas, y este distrito conoce la diferencia. En julio de 2018, al comprar un autobús escolar, la junta resolvió que un síndico “will write up the requirements for the legal notice with specifications for the bus with bids required by September 10, 2018.” Un aviso legal, una especificación, una fecha de cierre. Eso fue para un autobús. La bodega costó casi cuatro veces más. [Y p164] Nada en estas páginas muestra que la obra se haya anunciado alguna vez. Nada muestra si una obra de este tamaño requería un aviso público.

Una respuesta que volvió vacía

La tercera pregunta era de dónde sale la cantidad de $250,000 del impuesto.

Pedí cualquier análisis de presupuesto, cuentas hechas, memorándum del personal o recomendación que se hubiera usado para llegar a esa cifra. No solo para la boleta de este noviembre, sino para las dos anteriores. Dije claramente que si no existía ningún registro así, decirlo era una respuesta igual de buena. Nadie tenía que crear nada nuevo.

No se entregó ningún registro así. Ni para la boleta de marzo de 2023. Ni para noviembre de 2024. Ni para noviembre de 2026. [D p140]

Lo que llegó en su lugar fue una historia y una razón.

La historia: el primer impuesto suplementario aquí fue en 2012, por $150,000. Subió a $250,000 para el año escolar 2015-16. Ha sido $250,000 desde entonces. [D p140, E p141]

La razón, en palabras del propio distrito: la junta “discussed the need to keep the levy amount the same or lower in cost for their tax payers.”

Sí explicó por qué se movió dinero entre categorías este año. Una subvención para un oficial escolar se termina en 2027. Los sueldos cuestan más. Una compra de autobús ya estaba resuelta. Esas son respuestas reales sobre a dónde va el dinero.

> **Pero ni una sola de ellas responde cuánto se necesita. Explican cómo se reparten los $250,000. Nada explica por qué son $250,000.**

Tres impuestos. Medio millón de dólares cada vez. Una cantidad sin cambio desde 2016. Y en el registro no hay cuentas hechas que muestren cómo se llegó a ella.

Eso es todo lo que dijeron sobre cómo se llegó a la cifra. Ni una mención de lo que la escuela necesita. Ni una mención de lo que compraría un dólar. Solo: mantenerla igual, o más baja.

¿Mantenerla igual frente a qué? Los contribuyentes de aquí pagan $82.44 por cada $100,000. Pagaron $166.58 en 2021, y en marzo de ese año renovaron el impuesto 103 a 10, o sea el 91 por ciento. [Q p155, E p141] Este condado ya demostró que está dispuesto a cargar el doble de lo que carga ahora. Así que mantenerlo bajo no parece haber sido el límite. Nada escrito sugiere que alguien haya sopesado otra cifra.

Hablar primero de mantener bajo el costo es el mensaje equivocado. Lo que la junta, y la superintendente que le rinde cuentas, deberían estar explicándole a este condado es por qué nuestros hijos necesitan algo mejor de lo que están recibiendo, qué se necesita para prepararlos para lo que viene después de la preparatoria, y por qué para eso es el dinero.

Diez años, y ni un solo impuesto que nombrara una clase que enseñar, un equipo que formar o una persona que contratar. En las reuniones salieron ideas, y la Parte IV las repasa. Ninguna llegó nunca a ser un renglón en una boleta.

> **Una junta que solo sabe mantener una cifra quieta no está gobernando una escuela. Está cuidando un edificio.**

Parte II — Lo que ya tienen

Dos edificios, y un fondo que el registro nunca destina a un niño

Rockland pone 155 niños bajo un solo techo. El Condado de Clark tiene 100 repartidos en dos edificios. [I p146, AB p173]

Dos edificios cuestan más que uno. Dos calderas. Dos techos. Dos juegos de luces, seguro y agua. Y alguien limpiando los dos, todos los días, todo el año. Eso no es una teoría y no hace falta un estudio para verlo.

¿Entonces cuánto le cuesta a este distrito el segundo edificio cada año? No lo sé, porque el distrito no ha publicado ninguna cifra sobre eso y su auditoría no lo desglosa. Pero no es cero, y cada dólar de eso es un dólar que no le paga a un maestro o a un entrenador.

Y no tiene que ser todo o nada. Ese edificio se separa fácil, el comedor de un lado y el resto del otro. Yo he estado adentro. Si la cocina y el comedor son lo único que no se puede reemplazar, hay que quedarse con ellos y cerrar el resto. Calentar un extremo en vez de un edificio entero. Limpiar lo que se usa y cerrar con llave lo que no.

Eso es una tarde de pensarlo, y vale dinero de verdad cada invierno.

Lo que no aparece en ninguna parte del registro es ese pensamiento puesto por escrito. Ni en el plan de mejora continua. Ni en una resolución del impuesto. Ni en la respuesta que me mandó el distrito. La escuela perdió como una tercera parte de su asistencia en diez años y el distrito siguió calentando y limpiando el mismo espacio.

> **Resuelvan el problema. Preséntenles la respuesta a los votantes. Muestren sus cuentas.**

Ahora el otro dinero.

Hay dinero que viene con reglas. El gobierno federal le manda dinero a este condado cada año porque aquí hay bosque nacional por el que nadie

paga impuestos. La ley federal dice que el dinero es para “the benefit of the public schools and public roads” del condado. [X p162]

La ley de Idaho dice quién decide cómo se gasta. La parte de las escuelas se puede ahorrar y gastar en terrenos y edificios escolares, y cuando los síndicos deciden que no hace falta para eso, “they may be expended for current expenses.” [X p162] Los gastos corrientes son lo que cuesta operar una escuela: maestros, entrenadores, clases. La decisión es de los síndicos.

Una escuela es un maestro explicando fracciones. Una escuela es un entrenador en la práctica en febrero. Una escuela es una clase que le deja a una estudiante de último año ganar créditos universitarios antes de irse. Todo eso es una escuela. El edificio también, pero el edificio no es lo único de la lista.

Hace tres años el distrito sacó $123,393 de ese fondo y los puso en un garaje para los vehículos. [C p139] Estaba permitido. También fue una decisión. Pudieron haberlo gastado en una persona. Nada en la ley se lo impedía.

Los estados financieros auditados del año que terminó el 30 de junio de 2026 ponen ese fondo en $1,305,525, sin ninguna deuda en su contra. [AF p177]

Y casi nada de eso volvió a salir. Empezó ese año en $1,000,839 y terminó en $1,305,525. Ese año no fue normal: el Congreso volvió a autorizar el programa forestal federal en diciembre de 2025, después de que había estado vencido por más de dos años. [X p162] De los $239,685 que entraron, el distrito gastó $10,266. El resto del aumento, $75,267, fue dinero que se pasó del fondo general, y la auditoría lo registra como un reembolso. [AF p177]

No fue por falta de presupuesto. El presupuesto de ese año planeaba gastar $857,544 del fondo: $707,544 en bienes de capital, es decir, compras grandes como edificios, vehículos y equipo, y $150,000 en mantenimiento de edificios y equipo. Ni un dólar se presupuestó para un maestro ni para un entrenador. Planeaba terminar el año sin nada en el fondo. Terminó el año con $1,305,525. El presupuesto de este año permite gastar hasta $1,257,737 de él, y el informe de julio del distrito no dice en qué. [AF p177]

> **Diez mil dólares gastados de un fondo que recibió doscientos treinta y nueve mil. Cuatro centavos por dólar.**

El fondo general cerró ese mismo año en $637,330. Entre los dos, este distrito terminó el año con $1,942,855 en esos dos fondos, después de restar todo lo que debía. [AF p177] Eso es casi ocho años del impuesto que le está pidiendo a usted que apruebe.

Así que déjeme hacer la pregunta claramente, porque el registro no muestra que nadie la haya hecho.

¿Por qué la junta escolar les pide a los contribuyentes que aprueben otro impuesto predial de $500,000 cuando hay más de $1.94 millones guardados en el fondo forestal y el fondo general? Eso es casi cuatro impuestos completos — cuatro veces $500,000 — o como ocho años de impuestos ya guardados en el banco. [AF p177] Ya está aprobado un año completo de fondos del impuesto actual, y hay dos oportunidades al año de pedir más. [T p158]

> **Claro que podemos quedarnos como estamos, ver qué pasa con el dinero forestal federal, y dejar que vuelvan a enseñarnos el hoyo cuando lo haya. ¿Verdad que sí?**

No lo pregunto por decir, y no doy por hecho que no haya respuesta. Parte de una está en las actas.

A la junta le han dicho, más de una vez en diez años, que este dinero no es estable. En una reunión se anotó que “the forest funds fluctuate so much it is difficult to know how to plan,” y que los senadores Risch y Crapo estaban tratando de que el monto se fijara en un nivel estable. En otra, un síndico informó que “the government has done away with the forest funds, but we have representatives working to keep it.” En otra, que había pasado un proyecto de ley de escuelas rurales “which would give back forest funds, but amount could be reduced.” [Y p164]

Esa es una razón real para guardar algo, y no voy a fingir lo contrario. El dinero que llega de forma despareja no se debe gastar como si llegara todos los años.

Pero vea lo que falta en todo eso.

Ninguno de esos pasajes dice cuánto debe guardar este distrito. Ninguno dice para qué lo está guardando. Ninguno fija un piso, ni una meta, ni una fecha, ni una condición bajo la cual se gastaría el dinero. Son noticias de lo que el Congreso podría hacer, dadas con años de diferencia, ninguna

atada a una decisión aquí y ninguna atada a una cifra. Un reporte del clima cada tantos años no es un plan para el techo.

> **Una reserva sin tamaño declarado y sin propósito declarado no es una política. Es dinero que se va amontonando.**

Y aquí está por qué la respuesta de que el dinero llega de forma despareja no sostiene esta boleta.

La ley de Idaho le da a un distrito escolar dos oportunidades al año de pedirles a sus votantes un impuesto suplementario: el tercer martes de mayo, y el martes después del primer lunes de noviembre. [T p158] Si los pagos forestales bajan en 2028, este distrito puede poner un impuesto en la boleta en mayo de 2028, o en noviembre, y el condado puede decidir entonces, con el faltante real enfrente en vez de un pronóstico.

> **Un distrito que puede pedir dos veces al año no necesita tomar dinero ahora contra algo que podría pasar después. Necesita pedir cuando pase, y enseñarnos el hoyo.**

Así que la pregunta sigue en pie, y es la más sencilla de este artículo.

> **Casi dos millones de dólares en el banco. Una petición de medio millón más. Y ni una página en el registro que conecte las dos cosas.**

Hay una respuesta que se va a dar a algo de esto, y vale la pena atenderla desde ahora.

El auditor del distrito ya le dijo a esta junta cuánto dinero debe tener guardado una escuela. En octubre de 2023 dijo que el distrito tenía apartado como mes y medio de dinero para operar, y que tres meses es lo que él recomienda. [Y p164] El 13 de agosto de este año, en la reunión donde se fijó el impuesto, dijo que el fondo general ahora tiene “about a 2.9 month operating reserve,” y que “we do recommend 1.5 to 3 months.” [V p160] Calculado con los totales auditados, es un poco más de tres. [AF p177] De cualquier manera está cerca de lo más alto de su rango o por encima. Esa es una respuesta justa sobre ese fondo.

Pero vea qué responde y qué no.

Decirle a un distrito cuánto guardar no es lo mismo que decirle cuánto pedir. Son dos preguntas distintas, y solo una de ellas tiene una respuesta por escrito.

> **Ningún documento en el registro dice qué necesita esta escuela. Solo han dicho cuánto creen que debe guardar, y cuánto creen que vamos a pagar.**

Y tres meses es una regla general. Son los mismos tres meses que un auditor le daría a un distrito de ochocientos niños, o de ocho mil. No tiene que ver con esta escuela, ni con estos niños, ni con este condado. No le pone precio a una sola cosa.

Así que si la razón de los $250,000 es que hay que apartar dinero, entonces digan cuál dinero, y cuánto, y qué parte del impuesto lo paga, y qué pasa con la petición cuando ese apartado ya esté completo. Nada de eso está escrito tampoco.

Y nada de eso toca el fondo forestal. En el registro, ese fondo no tiene regla general, ni recomendación, ni opinión del auditor, ni meta, ni propósito escrito más allá de la nota de la auditoría sobre cómo se suele usar. $1,305,525 guardados, $239,685 recibidos ese año, $10,266 gastados. [AF p177]

> **Un fondo para el que se puede señalar una regla es una reserva. Un fondo que nadie puede explicar es nada más dinero ahí parado.**

Hay una cosa más a la que pueden apuntar, y está en la auditoría.

La auditoría describe el fondo de reserva forestal como uno “used primarily for major capital outlay.” [AF p177] Eso coincide con el primer uso que nombra la ley de Idaho: terrenos y edificios escolares.

Pero la misma ley sigue. Cuando los síndicos deciden que el dinero no hace falta para eso, “they may be expended for current expenses.” [X p162] La auditoría describe lo que este distrito ha hecho con el dinero. La ley describe lo que los síndicos pueden escoger hacer con él.

La misma página pone el fondo forestal entre los fondos que guardan dinero “legally restricted to expenditures for specified purposes.” [AF p177] Entonces vea la restricción. La ley federal dice que el dinero es para el beneficio de las escuelas públicas y los caminos públicos, y la ley de Idaho deja que los síndicos gasten la parte de las escuelas en gastos corrientes. [X p162] Esa es una restricción dentro de la cual cabe un maestro.

Y este distrito ya lo trata como dinero que puede usar el presupuesto de operación. En junio de 2021 le dijeron a la junta que el distrito “might

have to transfer $100,000 from forest funds this year to balance the budget.” Dos meses después le dijeron que el distrito estaba “looking at a carry over this year instead of balancing with forest fund money.” [X p162] Ese año no hizo falta el dinero. Las actas no registran a nadie en ese cuarto diciendo que no se pudiera usar.

> **Que un auditor anote lo que un distrito suele hacer no es una regla sobre lo que puede hacer. Es una descripción de la costumbre. La costumbre es de lo que trata este artículo.**

Así que déjeme decir claramente qué podría comprar ese dinero, porque ningún documento en el registro lo dice.

La ley de Idaho deja que los síndicos gasten este dinero en gastos corrientes. Un maestro es un gasto corriente. También lo es un entrenador, y también una clase. [X p162]

Esto es lo que cuesta contratar gente. Los sueldos son los del propio distrito, de la escala de pagos que publica. [P p155] El costo de las prestaciones es mi estimado: 33 por ciento encima, como una tercera parte. Ninguno de los documentos en que se basa este artículo separa los sueldos de las prestaciones, así que esa parte es mía y no de ellos. Si la tasa real del distrito es más alta, estos costos se quedan cortos, y el distrito es quien lo puede decir.

> *Dos entrenadores de tiempo completo, uno para las muchachas y uno para los muchachos, con prestaciones: como $150,761 al año.*
>
> *Un maestro de tiempo completo para los niños que aprenden inglés: como $66,835 al año.*
>
> *Un maestro para una clase de español en esta escuela, donde el cincuenta y tres por ciento de los estudiantes son hispanos y el manual de la escuela no incluye ninguna clase de idioma extranjero [F p142, K p149]: como $66,835 al año.*

Son cuatro personas. Cuatro sueldos, con prestaciones, a lo que este distrito ya paga. Como $284,431 al año, todos los años.

> **El fondo forestal tiene $1,305,525. Podría pagarles a esas cuatro personas durante cuatro años y medio sin un solo dólar de impuesto nuevo. [AF p177]**

Ese fondo recibió $239,685 el año pasado y gastó $10,266. [AF p177]

> **Lo que entró ese año era la mayor parte de lo que costarían esas cuatro personas. Lo que salió fue cuatro centavos por dólar.**

Y ahora ponga las dos cosas lado a lado, porque en esto se resume todo.

Esto es para lo que la boleta dice que son los $250,000. [A p137]

Salaries and Benefits for Teachers, Staff, and Administrators — $85,000

Classroom Supplies, Curriculum Materials and Food Service — $55,000

Maintenance and Transportation — $110,000

Lea esas tres líneas y pregúntese cuál de ellas no es una escuela.

Los sueldos son una escuela. Los materiales y el plan de estudios son una escuela. El servicio de comida es una escuela. El mantenimiento y el transporte son una escuela. Cada línea de esa boleta es un gasto de escuela, y cada una es un gasto corriente que los síndicos podrían escoger pagar con el fondo forestal. [X p162]

> **No hay una sola cosa en esa boleta que el fondo forestal no pudiera pagar legalmente, una vez que los síndicos decidan usarlo así.**

Así que la cuenta es simple.

El fondo forestal tiene $1,305,525. Todo el impuesto es de $250,000 al año. Ese fondo tiene más de cinco años del impuesto completo — cada línea, sueldos, materiales, comida, mantenimiento, transporte, todo. [AF p177]

> **Ahora ponga eso contra el impuesto mismo. El fondo recibió $239,685 el año pasado, el año en que volvió el dinero forestal federal, y gastó $10,266 de eso. El impuesto que esta junta le pide aprobar recauda $250,000.**

Le están pidiendo dinero a este condado para pagar cosas que un fondo que ya tienen podría pagar. Solo lo que ese fondo recibió el año pasado cubre el impuesto de un año completo menos $10,315, sin tocar el saldo.

No digo que ese dinero se deba gastar hasta dejarlo en nada. Nadie debería. Digo que ningún documento en el registro pesa una cosa contra la otra, y que una junta que pide un impuesto mientras está sentada sobre un fondo que recibió casi tanto como lo que recauda el impuesto le debe esa página a este condado.

No estoy diciendo que esos cuatro puestos sean los cuatro correctos. Alguien en ese distrito debería calcularlo y enseñárnoslo. Tal vez sean

tres maestros y ningún entrenador. Tal vez sea un programa de soldadura. Tal vez sea algo que nadie ha pensado, que es justo para lo que sirve un plan.

Lo que digo es que el dinero está ahí, está permitido, y ninguna página en el registro lo pone junto a un niño.

Vale la pena atajar dos respuestas más, porque las dos suenan sólidas y ninguna se sostiene.

La primera es que la junta sí hizo el trabajo, nada más que no en público. La ley de Idaho no deja eso abierto. La sección 74-206 enumera las únicas razones por las que una junta puede cerrar una reunión, y es una lista corta: contratar o disciplinar a una persona con nombre, comprar propiedad, registros que la ley ya mantiene fuera del alcance del público, hablar con un abogado sobre una demanda, y unas cuantas más. Fijar la cantidad de un impuesto no está en ella. La ley también exige que la moción para cerrar una reunión nombre la subsección exacta que se está usando, y que el voto quede escrito en las actas. [AG p179]

Así que si las cuentas detrás de los $250,000 se hicieron a puerta cerrada, las actas dirían qué subsección lo permitió. Léalas. Las actas registran muchas mociones para cerrar una reunión, y ni una sola nombra el impuesto.

> **No hay espacio legal para que la junta haya sopesado esto a puerta cerrada, ni registro de que alguien haya hecho el trabajo en absoluto.**

La segunda es que al distrito lo auditan cada año y las auditorías salen limpias. Así es, y este artículo lo dice. En agosto de 2025 el auditor le dijo a esta junta que los libros cuadraban, que la auditoría salió limpia y que los controles internos estaban en orden. [Y p164]

Pero vea qué revisa una auditoría. Revisa que el dinero que entró quedó registrado, que el dinero que salió quedó registrado, y que el distrito siguió las reglas para manejarlo. Es una revisión de la contabilidad.

Una auditoría no pregunta si $250,000 era la cantidad correcta que pedir. No pregunta qué necesita la escuela. A ningún auditor se le contrata para responder eso, y las actas no registran que a ningún auditor de aquí se le haya pedido.

> **Una auditoría limpia dice que el dinero se contó bien. No dice nada sobre si alguien calculó cuánto pedir.**

Y ese dinero no está seguro. En mayo de 2025 le dijeron a la junta: "Forest Funds money came in and we received $11,564, the past two years we received $87,443 and $92,263." El Congreso había dejado vencer el programa. Lo volvió a autorizar en diciembre de 2025, solo hasta el año fiscal federal 2026, con los últimos pagos en 2027. Esa es la misma temporada en que empezaría este impuesto. [Y p164, X p162]

Así que el distrito sabe que el dinero es incierto y que casi se le acaba el tiempo. Esto es lo que la junta consideró hacer con lo que queda.

El 14 de mayo de 2026, bajo el encabezado "Additional House Purchase for lot by Football Field": "Discussed purchasing a manufactured home for the school lot with the forest fund money." Se aprobó una moción para empezar a investigarlo. [Y p164]

Ninguna de las actas sobre esta casa, de noviembre de 2024, mayo de 2026 o junio de 2026, dice para qué es. Si es para alojar a un maestro, vale la pena ponerlo por escrito, y vale la pena presentárselo a los votantes a quienes se les piden $250,000 al año.

> **En diez años de actas, ese fondo aparece como colchón para el presupuesto de operación y como manera de comprar una casa prefabricada. Ni una sola acta dice que deba pagar a un entrenador, un maestro o una clase.**

A eso vuelve este artículo una y otra vez. No que alguien se haya robado algo. No que alguien haya roto una regla. Que cuando había dinero y una decisión sobre qué hacer con él, la respuesta registrada siempre fue una cosa y nunca una persona.

¿Entonces por qué nada en el registro muestra que algo de eso haya ido a un estudiante?

He buscado una respuesta y no la encuentro. No encontré ningún memorándum que pese un maestro contra un garaje. Ningún acta registra una reunión donde alguien haya defendido a un entrenador y perdido. Ningún documento muestra que alguien lo consideró y decidió que no.

Puede que esa sea la respuesta. No que esta junta haya escogido edificios sobre niños, sino que nada en el registro muestra a los niños en la lista de donde escoger. Un garaje es fácil de imaginar. A un techo es fácil

ponerle precio. Un entrenador que se queda nueve años y sabe a qué muchacho preguntarle es más difícil, y el registro no muestra a nadie tratando de ponerle una cifra.

> **No le voy a decir qué hay en la cabeza de nadie. Le puedo decir qué hay en el registro, y lo que hay en el registro son diez años de dinero yendo a cosas.**

Lea las actas para ver a qué se le pone un plan. En marzo de 2024 el supervisor de mantenimiento “presented the board with some plans for the Lindy Ross playground,” y la superintendente “would like to apply for the grant to build an enclosed walkway between the High School and the shop.” Un pasillo cubierto entre dos edificios consiguió una solicitud de subvención. Un programa de inmersión en dos idiomas, en un distrito donde tres de cada diez niños todavía aprenden inglés, consiguió dos menciones en 2019 y luego silencio. [Y p164]

> **El pasillo tuvo un plan. Los niños tuvieron una conversación.**

Y a veces un niño paga por lo que no se ofrece. En diciembre de 2016 un estudiante que se había cambiado desde Madison High School necesitaba cursos de agricultura para calificar para una beca universitaria y para entrar a un equipo universitario de evaluación de ganado. Las actas registran en ocho palabras la razón por la que no pudo tomarlos aquí: “Since Clark County does not provide this program.” Las actas registran el plan: tomaría los cursos a distancia desde Madison High School, la escuela que había dejado. [Y p164]

Dónde entra el dinero del estado

Dos cifras recorren este artículo y hay que explicarlas, porque la diferencia entre ellas es toda la cuestión de la boleta.

Empiece con lo que pidió el distrito. Doscientos cincuenta mil dólares al año.

Reparta eso entre cada dólar de propiedad gravable del Condado de Clark — $203,131,987 en total — y sale $123.07 por cada $100,000 de valor. Esa es la cifra impresa en la boleta. No está inventada y no es un truco. Es todo el impuesto dividido entre toda la propiedad. [A p137, G p144]

Pero eso no es lo que pagó nadie.

En 2023 la legislatura creó algo llamado School District Facilities Fund (Fondo de Instalaciones de los Distritos Escolares). Se llena con el impuesto a las ventas y otro dinero del estado. Cada agosto el estado lo reparte entre los distritos escolares según cuántos niños asisten de verdad a cada uno, y le manda a cada distrito su parte. [Q p155]

La ley es específica sobre lo que pasa con ese dinero. Dice que la cantidad que recibe un distrito “must be deducted from a school levy that would otherwise have been paid by property taxpayers.” El distrito no lo escoge. Se descuenta de entrada.

La parte del Condado de Clark el año pasado fue de $82,532.

Así que la cuenta va así. El impuesto es de $250,000. El estado paga $82,532 de eso. Lo que queda, $167,468, es lo que se le cobra a la propiedad de este condado. Reparta eso entre los mismos $203 millones y sale $82.44 por cada $100,000. [G p144]

> *$123.07 es el impuesto antes de que se descuente la parte del estado. $82.44 es el mismo impuesto después. La diferencia entre los dos es exactamente lo que pagó el estado.*

Una cosa con la que hay que tener cuidado aquí. Ese fondo no es el apoyo principal del estado a la escuela. El apoyo principal es mucho más grande y se calcula de otra manera. Paga maestros y autobuses y todo lo demás. Este fondo hace un solo trabajo estrecho. La ley dice que se paga en lugar del impuesto a la propiedad, primero para los bonos escolares y ciertos otros pagos obligatorios, y luego para impuestos como este. Aquí, eso quiere decir que mantiene bajos los impuestos a la propiedad. Es una pieza chica de un cuadro grande. [Q p155, AB p173]

Ahora vuelva a la boleta, con eso en la mano.

Lo primero que dice es cuánto costará el nuevo impuesto. Eso es un pronóstico. Nadie sabe todavía qué mandará el estado dentro de dos años, así que $123.07 es una manera justa de decirlo.

Lo segundo que dice es distinto. Dice que el impuesto que se está cobrando ahora cuesta los mismos $123.07. Los dueños en realidad pagaron $82.44 el año pasado. [G p144] La ley le dice a un distrito que calcule esa cifra con la tasa esperada del impuesto, y no deja que la boleta mencione la parte del estado a menos que esté garantizada una cantidad específica en

dólares. [H p145] Así que la boleta no le puede decir a usted por qué las dos cifras son distintas.

Parte III — Lo que le cuesta a usted

Lo que este impuesto costaba antes

La cantidad no se ha movido desde 2016. Lo que les cuesta a las personas que lo pagan sí se ha movido, y mucho.

> *Año escolar 2020-21: $250,000 cobrados, todo de los contribuyentes locales. Unos $13.88 al mes en una casa de $200,000, que paga impuesto sobre $100,000 después de la exención para el propietario. [L p150]*
>
> *Año escolar 2022-23: $250,000 cobrados, todo local. Unos $11.49 al mes.*
>
> *Año escolar 2024-25: $250,000 en total, de los cuales $53,764 vinieron del estado. Unos $8.40 al mes.*
>
> *Año escolar 2025-26: $250,000 en total, de los cuales $82,532 vinieron del estado. Unos $6.87 al mes. [Q p155]*

Dos cosas pasaron al mismo tiempo. El estado empezó a pagar parte de la cuenta bajo una ley de 2023 que le manda a cada distrito una parte según cuántos niños asisten, y esa parte se descuenta del impuesto antes de calcular el recibo de impuestos de nadie. Y el valor de las propiedades aquí siguió subiendo. Las dos cosas empujan en la misma dirección.

> **Este impuesto le cuesta a una familia del Condado de Clark como la mitad de lo que le costaba hace cinco años. La junta ha pedido los mismos $250,000 cada vez.**

Una cosa más sobre quién paga esto, porque esas son cifras de impuesto predial y no todos en este condado reciben un recibo de impuestos.

Si usted renta aquí, también paga este impuesto. No en un estado de cuenta con su nombre, sino en lo que le cobra su casero, porque un impuesto predial es un costo de ser dueño del edificio donde usted vive y va a donde van todos los demás costos. Nadie le manda un aviso sobre eso y nadie le pregunta si le parece que vale el dinero.

Y usted vota sobre él. El estatuto que le permite a este distrito pedir siquiera un impuesto suplementario dice que tiene que ser “approved by a

majority of the district electors voting in such election." [AJ p183] Electores del distrito. No dueños de propiedad, y no contribuyentes. Si usted vive aquí, tiene por lo menos dieciocho años y está registrado, esta pregunta es tan suya como de cualquiera.

> **Un inquilino en Dubois paga por esta escuela y decide sobre ella, y es la única persona de este condado para la que nadie escribe una cifra.**

Ahora hágalo al revés. Tome la tasa que la gente de aquí pagaba en 2021 — la tasa que pagaban cuando renovaron el impuesto en marzo de ese año, 103 a 10 — y aplíquela a lo que vale hoy la propiedad de este condado. Los contribuyentes locales pondrían $338,373. Sume los $82,532 del estado y el impuesto llega a unos $420,000. [Q p155, E p141]

> **La misma carga que este condado ya aceptó en 2021 pagaría un impuesto como $170,000 más grande que el de la boleta. [Q p155]**

Ninguna boleta les preguntó nunca a los votantes si la cargarían. Ningún documento en el registro muestra que alguien lo calculó.

Y los mismos $250,000 compran menos cada año. Se fijaron para el año escolar 2015-16 y no se han movido. Diez años de costos que suben han salido de ahí en silencio, sin que nadie votara por un recorte, porque una cifra que se queda igual mientras todo lo demás sube es un recorte.

Ahora haga la otra mitad de la pregunta. No cuánto cuesta, sino qué compró.

Este distrito gasta unos $32,238 al año por cada niño. El promedio del estado es $14,950. [AD p176] Más del doble.

Buena parte de eso es aritmética: un edificio, una ruta de autobús, un superintendente y una cuenta de calefacción cuestan más o menos lo mismo si sirven a 85 niños o a muchos más, y aquí se dividen entre 85.

Pero eso hace la pregunta más difícil, no más fácil.

Si este condado ya pone más del doble del promedio del estado detrás de cada niño, lo honesto es preguntar qué regresó. El estado califica a este distrito en lectura, matemáticas, niños que aprenden inglés y graduación. Cumple la meta de graduación. Las otras tres son "Does Not Meet State Goal or Target." La meta de matemáticas de la junta no se ha movido en tres años. Algunos años hay equipo de basquetbol de muchachas y otros años no.

El fútbol americano se juega de vez en cuando, y cuando se juega los muchachos juegan para una cooperativa con una escuela de otro condado. Ningún trofeo estatal ha entrado a la vitrina de trofeos de la escuela desde 1985. El sitio web del distrito no tiene ninguna lista de las clases que enseña la escuela.

> **Diez años de $250,000 compraron una escuela más chica, que sigue sin alcanzar la meta del estado en lectura, matemáticas y aprendizaje del inglés en todos los años registrados, y que no pone nada en su sitio web que le diga a una familia que piensa mudarse aquí qué cursos podría tomar su hijo.**

Y tenga claro quién pagó por eso. Ningún votante escogió encoger lo que esta escuela puede comprar. Pasó por dejar una cifra quieta durante diez años mientras todo lo que hay dentro de ella se encarecía. Un dólar de ese impuesto en 2016 compraba más del tiempo de un maestro, más combustible, más de lo que sea que necesite un salón, que lo que compra el mismo dólar ahora.

> **Un niño que entró al kínder aquí en 2016 está empezando décimo grado este otoño. Cada uno de esos años lo pasó en una escuela cuyo impuesto compraba menos que el año anterior. A nadie le preguntaron si eso estaba bien. No fue una decisión. Fue una cifra que, según el registro, nadie calculó nunca.**

Eso no es desperdicio. El desperdicio se puede recortar. Esto es dinero gastado sin que nunca se haya escrito para qué era, y eso es peor, porque nada de eso se corrige solo. Simplemente sigue.

Lo que la boleta dice que cuesta, y lo que cuesta

La boleta de noviembre dice que el nuevo impuesto costará $123.07 por cada $100,000 de propiedad gravable, y que el impuesto que se está cobrando ahora — el que los votantes aprobaron en 2024 — cuesta lo mismo, así que nada va a cambiar. [A p137]

Los propios registros de impuestos del estado dicen que el impuesto actual cuesta $82.44. Idaho ahora paga parte de los impuestos escolares locales — $82,532 de los $250,000 el año pasado — así que los dueños de propiedad de aquí pagaron menos de lo que sugiere la cifra de la boleta. [G p144]

La segunda afirmación de la boleta, sobre el impuesto que se cobra ahora, es donde el votante se queda con una idea equivocada, y no porque alguien haya roto una regla. Los $123.07 son los $250,000 completos repartidos entre toda la propiedad, sin descontar la parte del estado. [G p144] Lo que pagaron los dueños el año pasado fue $82.44. Un votante que solo lea la boleta pensaría que el impuesto actual cuesta una vez y media lo que cuesta.

Aquí está esa cuenta en una casa de verdad, paso por paso.

> *Tome una casa que vale $200,000. La exención para el propietario le quita la mitad antes de cobrarle impuesto, para la familia que vive en ella. Eso deja $100,000 sujetos a impuesto. La tasa del año pasado fue de $82.44 por cada $100,000 sujetos a impuesto. Así que la cuenta fue de $82.44 por el año, o unos $6.87 al mes. [L p150]*

A la tasa que imprime la boleta, $123.07 por cada $100,000, esa misma casa pagaría en cambio $123.07 por el año. Unos $10.26 al mes.

Una nota sobre esa casa. La cifra de $200,000 es un número redondo escogido para que la cuenta sea fácil de seguir. Su propia casa puede valer más o menos. La cifra del tasador del condado es la que cuenta, y la misma cuenta funciona con cualquier valor.

Puede que a la boleta misma no se le permitiera decir más. El Idaho Code 34-914 dice que ninguna pregunta de boleta ni declaración oficial “shall include any information regarding state tax relief funds, unless a specific dollar amount of such funds is guaranteed to the taxing district.” [H p145] La parte de este distrito no es una suma fija y prometida. Fue de $53,764 un año y de $82,532 el siguiente. [Q p155]

Pero esa regla cubre la boleta. En esa sección, una declaración oficial es una declaración breve impresa en la boleta misma, aparte de la pregunta. [H p145] El distrito también escribe un folleto antes de las elecciones del impuesto, y lo ha hecho por años. [Y p164] Un folleto podría decirlo claramente: el impuesto es de $250,000, el estado pagó $82,532 de eso el año pasado, los dueños locales pagaron el resto, y la ayuda del estado no está prometida.

Así que aquí está la versión sencilla. En esa casa de $200,000, la boleta le dice al votante que este impuesto cuesta $10.26 al mes. El año pasado costó $6.87.

Si usted no tiene niños en esa escuela

El condado no se vació. Según las estimaciones de la Oficina del Censo, el condado tenía 794 personas en 2021 y 783 en 2025. En medio subió a 811 y volvió a bajar. Cuatro años, y el condado perdió once personas de casi ochocientas. La escuela perdió uno de cada seis niños. [W p162]

La escuela sí.

La asistencia diaria promedio, que es lo que el estado cuenta y sobre lo que paga, fue de 93 en 2023-24, de 85 en 2024-25, y otra vez de 93 el año escolar pasado, 2025-26. El estado calculó las cifras de 2020-21 a 2022-23 a partir de la matrícula bajo una regla temporal, así que no se pueden poner junto a las de los años siguientes. La matrícula de otoño, contada igual cada año, bajó de 121 en 2021-22 a 100 en 2025-26. [AB p173]

> **Como uno de cada seis niños se fue en cuatro años, en un condado que casi no perdió a nadie.**

Y la cifra del condado es todos. Todas las edades. Nacimientos contra muertes, gente que llega contra gente que se va, todo eso sumado y restado hasta quedar en una pérdida de once personas en cuatro años. La cifra de la escuela son niños nada más.

> **Esto no es un lugar que se vacía. Es una escuela que se vacía dentro de un lugar que se mantiene firme.**

Así que la explicación no puede ser que al Condado de Clark se le acabaron las familias. Está pasando otra cosa, y no sé qué es. Puede que estén naciendo menos niños aquí. Puede que las familias con niños en edad escolar sean las que se van mientras otras se quedan. O puede que haya niños que viven en este condado y van a la escuela en otro lado, lo cual permite la ley de Idaho.

Y un niño que nunca se inscribió no aparece como un niño que se fue. Algunas familias de aquí nunca mandaron a sus hijos a esa escuela. Esos niños viven en este condado y no aparecen en ningún conteo que publique el distrito.

¿Entonces cuántos niños en edad escolar hay en el Condado de Clark, y cuántos de ellos están en ese edificio?

> **Nada de lo que publica el distrito da la respuesta. Es la cifra más importante sobre esta escuela, y no la encontré publicada en ningún lado.**

Este distrito ha sabido que su matrícula estaba bajando y lo ha dicho en voz alta. En septiembre de 2022 le dijeron a la junta que “enrollment is down about 12 students this year.” En junio de 2023 le dijeron que el Departamento de Educación del Estado “is no longer using enrollment formula, but going by average daily attendance, which means less money for the” distrito. [Y p164]

Lo que sigue a cualquiera de esas dos frases en las actas es nada. Ninguna proyección. Ningún análisis de a dónde se fueron los niños. Ningún plan. Este distrito anotó la cifra y pasó al siguiente punto de la agenda.

Algunas de las personas que leen esto no tienen hijos en ese edificio y no los van a tener ahí. Vale la pena decir claramente qué tiene que ver todo esto con ellas.

Una escuela es la razón por la que una familia joven mira una casa en Dubois en vez de seguir manejando hasta Rexburg. Es por lo que un hombre que piensa en quedarse con un lugar allá en la carretera cree que puede criar hijos aquí. Es la diferencia entre un condado que conserva a su gente y uno que la manda fuera a los dieciocho años y ya no la vuelve a ver.

Y luego está la cuenta simple. La parte del estado en este impuesto se calcula según cuántos niños asisten de verdad. Menos niños quiere decir una parte más chica, y los vecinos que se quedan cubren más de los mismos $250,000. [Q p155]

> **Una escuela que retiene a las familias no solo es mejor para los niños que están en ella. Es más barata para la gente que nunca pone un pie adentro.**

Por eso también la cifra por alumno se ve como se ve. El edificio cuesta lo que cuesta calentarlo. El autobús hace la misma ruta para 93 niños que la que hacía para 142. [AD p176, AB p173]

Lo cual le da la vuelta a la pregunta de la matrícula. La matrícula aquí no es solo una medida de cómo le va a la escuela. Es parte de cómo se paga la escuela.

Eso todavía no se ha sentido. Hasta ahora el pago del estado ha subido, no bajado: la parte del Condado de Clark subió de $53,764 para el año escolar 2024-25 a $82,532 para el 2025-26. [Q p155] Pero el School District Facilities Fund del estado depende del impuesto a las ventas, y la legislatura ha modificado la ley que lo rige seis veces en tres años. No es una promesa. [Q p155]

Ningún impuesto revierte eso por sí solo. Las familias se van por trabajo y por vivienda tanto como por las escuelas, y sería deshonesto fingir que un maestro arregla eso. Pero un condado tiene dos opciones honestas enfrente. Decidir que vale la pena convertir esta escuela en algo por lo que las familias se mudarían aquí. O admitir que está administrando una caída, y decirlo en voz alta.

> **Mantener una cifra congelada diez años mientras el costo de mantenerla bajaba en silencio a la mitad no es ninguna de las dos.**

Ponga la boleta de este año junto a la anterior. [A p137]

> *2023 y 2024: sueldos $55,000, materiales $55,000, mantenimiento $140,000. Total $250,000.*
>
> *2026: sueldos $85,000, materiales $55,000, mantenimiento $110,000. Total $250,000.*

Los sueldos subieron $30,000. El mantenimiento bajó $30,000. Los materiales del salón no se movieron para nada.

Total: $250,000. Lo mismo, al dólar.

Así que alguien sí calculó que los sueldos necesitaban más. Encontraron el dinero sacándolo del mantenimiento. Lo que el registro no muestra es que alguien haya preguntado si $250,000 seguía siendo la cifra correcta para empezar.

> **Las piezas se mueven. El total no se ha movido desde 2016.**

Y esa es la respuesta para cualquiera que le diga que estas tres líneas son lo que la escuela necesita. Si lo fueran, querría decir que la escuela ha necesitado exactamente $250,000 al año durante diez años seguidos, mientras la matrícula bajó de 150 a 100 y la asistencia diaria promedio de 142 a 93, [AB p173] mientras todos los precios en Estados Unidos subieron,

mientras el estado cambió la manera de pagar las escuelas. Nada cuesta lo mismo durante diez años. Ni un autobús, ni un maestro, ni un techo.

> **Estas no son tres necesidades que por casualidad suman $250,000. Son $250,000 divididos en tres.**

Parte IV — Lo que muestran diez años

Lo que muestran diez años de actas

Leí las actas. Todas.

El distrito publica las actas de su junta desde 2016. Ciento sesenta y un documentos, unas ciento diecisiete mil palabras. Los revisé todos. Dos de ellos son fotos de páginas escaneadas, así que una computadora no puede leer sus palabras; esos dos los pasé por un programa que lee las palabras de una imagen, para llegar a lo que decían. Una década completa, que es exactamente el tiempo que el monto de este impuesto no ha cambiado. [Y p164]

Fui a buscar el momento en que alguien calculó para qué eran los $250,000.

El 11 de junio de este año, dos meses antes de que la junta adoptara la resolución del impuesto, bajo el encabezado “Supplemental Levy for November 2026 Election,” las actas dicen, completas:

> *Ms. Holden does not feel there is a need to increase the supplemental levy, but would like the see the wording change to more salary and benefits on the verbiage.*

Luego una moción, alguien la secundó, y se aprobó.

> **Esa es toda la discusión. No siente que haya necesidad.**

Y esa frase explica la boleta que usted tiene enfrente. “More salary and benefits on the verbiage” es la línea de salarios que sube de $55,000 a $85,000 y la línea de mantenimiento que baja de $140,000 a $110,000. [A p137] La redacción cambió. El total no.

Vaya más atrás y es lo mismo.

27 de febrero de 2017: “A motion was made by Mrs. Small and seconded by Mrs. Mead to approve a supplemental levy in the amount of $250,000 to be on the ballot for the May elections. Motions passed unanimously.” No se

registra ninguna discusión. El siguiente punto es el proceso para escoger superintendente.

8 de octubre de 2018, de la encargada de finanzas del distrito: “Mrs. Woods recommended seeking a $250,000 levy.” 10 de diciembre de 2018: “It was agreed by the board that a request for a $250,000 replacement levy will be put on the ballot in March.” 14 de diciembre de 2020: “The school board directed Dr. Wilding to pursue renewing the $250,000 levy.” Cada una es una sola frase sobre el monto. Ninguna dice de dónde salió la cifra.

Octubre de 2022: “Motion was made to move ahead and apply for the supplemental levy and work with law firm to match state guidelines.” La única preparación que quedó en el registro es el cumplimiento legal.

Enero de 2019 y enero de 2023: la junta revisa un folleto, y un tríptico. El registro muestra a este distrito preparándose para explicar la petición. No muestra a nadie calculándola.

29 de octubre de 2020, del auditor: la escuela “will want to have another supplemental levy.” El empujón para volver a hacerlo viene del contador.

> **Más de veinte asuntos del impuesto en diez años. Resoluciones, texto de la boleta, un tríptico, un folleto, un despacho de abogados. Ni una sola cifra registrada que salga de lo que la escuela necesita.**

La noche en que alguien les dijo por qué

El estatuto de transporte de Idaho empieza diciendo para qué es. [AL p184]

> *To afford more equal opportunity for public school attendance, the board of trustees of each district, including specially chartered school districts, shall, where practicable, provide transportation for the public school pupils within the district, and pupils resident within adjoining districts annually agreed to in writing by the districts involved, under conditions and limitations herein set forth.*

Lea la segunda mitad. Un distrito puede llevar en autobús a niños que viven en un distrito vecino, pero solo donde los dos distritos lo acuerden por escrito, y el acuerdo es anual. Los autobuses de West Jefferson entraban al Condado de Clark a recoger a niños cuyas familias habían escogido esa escuela. Los padres le dijeron a esta junta que eso “had been

done for years," y las propias actas de la junta hablan de familias "grandfathered in last year." [Y p164]

El 10 de septiembre de 2018, esta junta lo paró.

La razón del personal fue el dinero. Un miembro del personal le dijo a la junta que la pérdida de estudiantes que se iban a West Jefferson estaba "currently costing the district approximately $20,000 per year" y que eso era "a huge loss for a small district." El personal presente se opuso a los autobuses. Todos sentían que las familias "had made the choice to transfer their students to another district and should be expected to transport their own children because of that choice." [Y p164]

Luego hablaron los padres.

> *Two parents voiced their concern about their children who had been bullied in the district and were happier in a different school. [Y p164]*

Esa es la frase de las propias actas.

Y no era la primera vez que esta junta lo oía. En abril de 2016, dos años y medio antes, una madre les dijo durante los comentarios del público que había "transferred her son to West Jefferson because of bullying issues here." Otras dos vecinas la respaldaron. Una maestra describió un programa de Montana que ayuda a estudiantes y maestros a enfrentar el acoso. Otra vecina le pidió a la junta que hiciera lo que pudiera con el problema. [Y p164]

Y en noviembre de 2017, la superintendente informó que West Jefferson había invitado a los niños del Condado de Clark, "elementary students in grades one through five to an anti-bullying assembly in Terreton." [Y p164]

Diez meses antes de que esta junta votara por dejar fuera los autobuses de West Jefferson, West Jefferson estaba invitando a los niños de primaria del Condado de Clark a su asamblea contra el acoso.

Esa noche había tres opciones sobre la mesa: dejar el arreglo como estaba, pararlo del todo, o dejar que siguieran las familias que ya tenían el servicio y no agregar nuevas. Una síndica dijo que ella "was voted to the school district to protect it and its students" y que no podía apoyar que los autobuses de otros distritos entraran "to take our students to another district." Otra síndica estuvo de acuerdo. Un tercero "voiced concerns for

both sides.” Una persona del público, a quien la junta ya había aceptado un mes antes para un puesto vacante, dijo que si las familias se seguían yendo, “the school district will close which will in turn cause the community to disappear. The community must be protected.” [Y p164]

La junta escogió pararlo del todo. La moción se aprobó por unanimidad. [Y p164]

Ahora ponga eso frente al estatuto que estaban aplicando.

> **Esa disposición existe para dar más igualdad de oportunidad para asistir a la escuela pública. Esta junta la usó para hacer más difícil asistir.**

La misma sección dice que al trazar las rutas y manejar los autobuses “the primary requirements to be observed by the board of trustees are the safety and adequate protection of the health of the pupils.” No la matrícula. No veinte mil dólares. Los alumnos. [AL p184]

Entiendo lo del dinero. Pero un autobús no es la razón por la que un niño se va, y parar el autobús no lo trae de vuelta. Hace que un padre tenga que manejar.

En cuanto a proteger a la comunidad: que cerrara la escuela sería el fin de Dubois, y aquí todos lo saben. Pero no se protege a una comunidad haciendo más difícil irse. Se le protege siendo un lugar del que la gente no se quiere ir.

Esto es lo que habría hecho esa noche una junta que quisiera de vuelta a esos niños.

Dejar que el autobús siguiera. Esas familias ya habían decidido. Nada en el registro muestra que bloquear el autobús hiciera cambiar de opinión a nadie. Pararlo solo significó que un padre o una madre manejara en su lugar.

Luego averiguar por qué se fueron. No adivinar. Preguntar. Alguien pudo haberles llamado a todas en una semana.

Luego escribir lo que se aprende, y qué se va a hacer al respecto. Con una fecha. Con un nombre junto a cada punto, para que alguien responda por él. Con un reporte en la siguiente reunión, y en la que sigue, para que el condado pueda ver si está funcionando.

No es mucho pedir. Es una llamada, una página, y un renglón en el orden del día.

Y luego ir a recuperarlos. Si una niña se fue por cómo la trataban en el recreo del almuerzo, arregle el recreo del almuerzo y dígale a su mamá que ya está arreglado. Si una familia se fue porque West Jefferson tiene clases que esta escuela no tiene, diga cuáles clases y cuánto costaría ofrecerlas aquí. Si se fueron porque los entrenadores son mejores allá, eso es duro de oír, y también es lo más fácil de arreglar de toda la lista.

> **Recuperar a una familia es más difícil que bloquear un autobús. También es lo único de los dos que funciona.**

Nada de eso está en el registro. No hay ningún plan en estas actas. Ni fecha, ni nombre, ni reporte, ni seguimiento. La junta votó por parar los autobuses y pasó a pagar las cuentas.

Esto es lo que no está en diez años de actas. Ninguna moción sobre el acoso. Ninguna petición al superintendente para averiguar cuántas familias se habían ido, ni por qué, ni qué haría falta para traerlas de vuelta. En 2016 la escuela sí respondió: nuevas reglas de conducta en la primaria, y un programa de conducta cuya capacitación en equipo pagó la junta ese junio. Nada en las actas une ninguna de esas dos cosas con las familias que se habían ido. Una maestra mencionó un programa de Montana una vez. West Jefferson invitó a los niños a una asamblea. En abril de 2025 un oficial de recursos escolares contó “3 instances of bullying” en un reporte de rutina. Las actas no registran ninguna acción propia de esta junta sobre ese reporte. [Y p164]

> **Se lo dijeron en 2016. Se lo volvieron a decir en 2018. Las dos veces un padre de familia se paró en una reunión pública y dijo que un niño se había ido por cómo lo trataban aquí. En 2016 la respuesta registrada fueron nuevas reglas de conducta. En 2018 fue parar los autobuses, y luego pagar las cuentas.**

Y esta es la parte que debería quedarse con uno. Esos niños siguen viviendo en el Condado de Clark. Sus padres siguen pagando este impuesto. Pagan por una escuela a la que sus hijos no van, y cuando pidieron un aventón, esta junta dijo que no.

Qué le pasa a una idea aquí

Quiero tener cuidado, porque lo primero que pensé al leer esas actas resultó estar mal.

Esperaba encontrar que nadie propuso nunca nada. No es lo que hay, y vale la pena revisarlo bien, porque el registro está más completo de lo que pensé.

El kínder de tiempo completo se instituyó en 2019. Un programa de desayuno en 2018. A una maestra se le reasignó como asesora de currículo e instrucción en 2019, el mismo verano en que la junta aprobó avanzar hacia la capacitación en Response to Intervention, un sistema para detectar a los niños que se van quedando atrás, y un director de currículo. En 2021 se adoptó un ciclo de revisión del currículo. Ese año la superintendente pidió que un maestro viniera a cada reunión de la junta a hablar de lo que enseñaba, y así fue. En 2025 se empezaron programas piloto de lectura y matemáticas, uno de ellos tomado de un distrito que había visto resultados con él. Se gastó dinero en currículo: casi doce mil dólares en matemáticas de primaria, dieciséis mil en libros de texto de artes del lenguaje, computadoras para los dos laboratorios.

Y en enero de 2023 una maestra se puso de pie y le dijo a la junta algo que vale la pena repetir. En su clase de gobierno, los estudiantes de último año tienen que pasar el examen de civismo para graduarse. Les dio un examen previo al empezar el año y la calificación más alta del salón, aparte de un estudiante que estaba repitiendo la clase, fue 26 por ciento. Al final del semestre, de veintiún estudiantes, cuatro no habían pasado. [Y p164]

Esa es una maestra midiendo dónde empezaron sus niños, enseñándoles, y midiendo dónde terminaron. Es el ejemplo más claro de eso en diez años de actas.

En mayo de este año le presentaron a la junta una propuesta de preescolar que se lee como lo que yo había estado buscando todo el tiempo: “Research shows that students who attend preschool tend to perform better academically, and there is a demonstrated need for preschool services within the community.” Explicaba el personal que haría falta, y cómo estudiantes de preparatoria podrían servir de asistentes en el salón y ganar créditos en desarrollo infantil.

> **Así que este distrito sabe escribir una propuesta, y sabe lo que es medir. Ha hecho las dos cosas. El registro no muestra que haya hecho ninguna de las dos para los $250,000.**

Esto es lo que le pasa al resto de las ideas.

En febrero de 2019 la superintendente le dijo a la junta que estaba buscando un programa de inmersión en dos idiomas para el distrito. Había visitado otras escuelas y distritos para ver cómo funcionaba.

En mayo de 2019 las actas registran que un representante estatal “will get information for her on establishing an immersion program in the district and possible funding for a program.”

Luego nada. Siete años de actas y no vuelve a aparecer. Ninguna decisión. Ningún informe de seguimiento. Ningún voto para seguir o para parar. Simplemente desapareció del registro. [Y p164]

Tres de cada diez niños de esta escuela todavía están aprendiendo inglés. El estado dice que este distrito no cumple su meta para esos niños. Una superintendente fue a ver programas de inmersión y un legislador se ofreció a investigar posibles fondos, y no hay ningún documento que muestre qué pasó con eso.

> **Las ideas no faltan. Lo que falta es el seguimiento.**

Cinco niños y una colchoneta

Hay una historia más chica en estas actas que dice lo mismo con menos palabras.

En octubre de 2021 la junta trató el tema de la lucha. [Y p164]

> *There are 4 boys and 1 girl interested in wrestling. The district would like to Coop with West Jefferson, whereas the school doesn’t have the wrestling equipment. Concerns with co-op were taking away from the sports that we have at our district and the pull for students to go to West Jefferson School. Also discussed was giving variety and adding options for the students.*

La junta aprobó ese acuerdo conjunto. Esta junta ha aprobado casi todos los acuerdos conjuntos que se le han presentado: campo traviesa, béisbol, fútbol americano, lucha, con West Jefferson y con Watersprings y con Lima

en Montana. [Y p164] No todos salen adelante. La Idaho High School Activities Association, que organiza los deportes de preparatoria en Idaho, negó un acuerdo conjunto de fútbol americano con Watersprings, y las actas registran que Watersprings iba a apelar. [Y p164] Pero los rechazos de este registro no vienen de esta junta.

Así que esta no es una historia de una junta que dice que no. Es una historia sobre qué salió primero, y sobre con cuál vecino salió el tema.

En diez años de actas, la preocupación de que un acuerdo conjunto pudiera llevarse estudiantes está registrada dos veces, en octubre y noviembre de 2021. No sobre Lima, en otro estado. No sobre Watersprings, en Idaho Falls. Sobre West Jefferson, el distrito de al lado, donde las familias ya se estaban yendo y ya le habían dicho a esta junta por qué. [Y p164]

Cinco niños querían un deporte. La escuela no tenía el equipo. Y lo primero que se dijo fue si dejarlos ir le costaría estudiantes al distrito. El interés de los niños, variedad y opciones, es la última frase del párrafo.

Ahora busque la parte que falta.

No hay precio. En diez años de actas no hay una sola línea sobre cuánto cuesta el equipo de lucha. Ni cotización, ni oferta, ni cifra de renta, ni nadie preguntando si una escuela vecina tenía un juego de sobra. Las actas dicen que la escuela no lo tiene, y ahí se detiene el pensamiento.

Este distrito sabe ponerle precio a las cosas cuando quiere. Comparó ofertas de dos distribuidores para un autobús. Abrió cuatro ofertas de propano en competencia en 2016 y tres en 2023. Aprobó dos mil ciento sesenta y un dólares con noventa y dos centavos para equipo de pesas, una cifra exacta con una moción detrás. [Y p164, J p148]

Las actas no registran a nadie aplicando eso a la lucha.

Y la lucha no fue una sola vez. El acuerdo conjunto volvió en 2016, en 2019, y otra vez en 2021. Cinco años, tres aprobaciones, y ni una sola vez alguien escribió lo que haría falta para tener el deporte aquí. [Y p164]

> **Un distrito que solo va a ofrecer lo que ya tiene nunca puede agregar nada.**

Cinco pudieron haber sido diez al año siguiente. Así empieza un programa. El equipo del cuarto de pesas no se compró según un conteo de alumnos. El equipo del patio de juegos no se compró según un conteo de alumnos.

Y aquí es donde regresa a la boleta. La preocupación en esa sala era que los niños se fueran a West Jefferson. Lo que responde a esa preocupación es un programa aquí, y un programa aquí tiene un precio. Cinco elecciones del impuesto desde 2016, doscientos cincuenta mil dólares cada vez, y esta es la sexta. Ni una de ellas dijo nunca qué programa pagaría.

> **Cinco niños pidieron un deporte que su escuela no podía ofrecer. Para eso es exactamente un impuesto suplementario. Nunca ha aparecido como cifra en ninguno.**

El plan de mejora es papeleo

Hasta este año, el estado le exigía a este distrito mantener un plan de mejora continua. Es el documento que dice qué se espera que aprendan los niños y para cuándo. Diez años de actas muestran cómo se le trata. [Y p164]

Septiembre de 2022: “The continuous improvement plan was updated to comply with the regulations of the grant.”

Agosto de 2022: “The continuous improvement plan needs to be submitted to the state every year. Ms. Holden asked what the board would like to add as goals.”

27 de junio de 2016: la junta votó para “approve the agenda as presented with the change to remove item 5. Continuous Improvement Plan.”

10 de septiembre de 2018: “Continuous Improvement Plan/Date for Elections: These items were tabled.”

14 de mayo de 2018: “Ms. Gordon asked for a board volunteer to help work on the Continuous Improvement Plan during the summer.”

11 de febrero de 2019: “It was noted that the updated Continuous Improvement Plan needs to be uploaded to the district website.” Más adelante en las mismas actas, en una lectura de las políticas de la junta: “Policy 1315 requires that the Continuous Improvement Plan be posted on the district website.”

Y luego esto, del 11 de marzo de 2019, sobre el Plan Estratégico de la junta, un documento de planeación aparte:

> *The board reviewed the Strategic Plan and were informed that some of the information was not available at the time of printing. Some areas do not have the goals from the past available.*

> **Algunas de las metas pasadas de la propia junta no se pudieron encontrar. No se puede medir una mejora contra un objetivo que nadie encuentra.**

Exigido por el estado. Actualizado para cumplir con una subvención. Pospuesto una vez y quitado del orden del día otra vez, sin ninguna razón registrada. Con la ayuda de un síndico, el presidente, que ofreció su verano como voluntario.

En 2026 la meta de matemáticas de octavo grado es tres niños de cada diez, sin cambio en tres años. Las actas no registran qué pasó con las metas más viejas.

El plan que dejó de escribirse

El expediente del estado tiene los planes de mejora que recibió de este distrito. Leerlos en orden muestra algo que ninguno de ellos muestra por separado.

Se le puede poner fecha al momento en que se dejó de escribir.

2015-16. Una plantilla con los encabezados todavía adentro. “Vision Statement: under development.” Un encabezado que dice “Message from the Superintendent” sin ningún mensaje. Un encabezado que dice “Paragraph about Idaho Testing,” que es la instrucción para quien escribe, dejada adentro. Encabezados para tasa de graduación, preparación para la universidad y la carrera, puntajes de ACT, puntajes de SAT, cursos AP y cursos de doble inscripción, sin nada debajo de ninguno. El documento termina con la línea “As such the School District #161 sets the following goals:” y no le sigue ninguna meta. [AN p187]

2016-17. El estado no encuentra ningún plan. [AN p187]

2017-18. Metas de verdad. Cinco de los siete estudiantes de octavo, competentes en matemáticas. Seis de siete en inglés. [AN p187]

2018-19. Diecinueve páginas. El programa de alfabetización descrito hasta el tamaño de un grupo de lectura. Dieciséis actividades de universidad y carrera para los grados nueve a doce, con todavía más para los grados diez y once y para el grado doce. Y una nota honesta de que analizar los datos había sido una debilidad que pensaban arreglar. [AN p187]

2019-20. Dieciocho páginas. Un bloque de intervención estructurado llamado Power Half Hour, en su tercer año, que funciona en ciclos de cuatro semanas: evaluar, enseñar, ayudar, volver a evaluar, reagrupar. Kínder de día completo, adoptado a propósito para la lectura temprana. Dos horas de lectura en cada grado de primaria. Maestros que se reúnen cada mes alrededor de tableros de datos. Y esta frase: “Due to our lower IRI scores, K-3 Teachers are being asked to commit to the on-line professional development offered by the State.” [AN p187]

Un distrito que ve una cifra mala y hace algo al respecto.

2020-21. El estado no encuentra ningún plan. [AN p187]

2021-22. Una página.

2022-23. La misma página. 2023-24. La misma página. 2024-25. La misma página. 2025-26, el que se aceptó en septiembre pasado, la misma página. [AN p187]

Los comparé palabra por palabra. En cinco años, aparte de las etiquetas del año y del texto del propio formato del estado, los únicos cambios son tres correcciones de errores de escritura: saught a sought, through out a throughout, y thee a the. [AN p187]

> **Alguien la revisó buscando errores. Nadie la volvió a escribir.**

Este es el documento que el estatuto llama plan de mejora continua. Su mitad narrativa no se ha mejorado, ni revisado, ni repensado en cinco años. Se ha vuelto a presentar.

Y este es el documento de la junta, no de alguien más. La ley de Idaho de ese tiempo exigía que la junta y el superintendente colaboraran en él. [AN p187] La junta vota para aceptarlo. Las actas muestran la moción cada año, y dos veces lo muestran aceptado “with amendments” sin que las actas digan nunca cuáles fueron. [Y p164]

La junta aprobó esa página cinco veces, mientras unos síndicos llegaban y otros se iban. No se ha vuelto a escribir desde 2021.

El estado pensó en esto. Cada formato de revisión después del primero empieza con una pregunta: ¿entregó el distrito una narrativa actualizada? Y si la respuesta es no, el formato tiene un camino para eso. Un distrito que no tiene nada importante que cambiar puede decirlo y quedar exento de volver a escribirla. [AM p184] Esa es una concesión sensata para un distrito chico con un programa estable.

El Condado de Clark nunca la usó. No le dijo al estado que no tenía nada que cambiar. Mandó la página.

Y como llegó un documento, el revisor contestó la pregunta que hacía el formato. Narrativa actualizada entregada: sí. Siete veces. [AM p184]

> **El formato pregunta si llegó una narrativa. No pregunta si es la misma que llegó el año pasado. Así que cuatro veces, la misma página del año anterior, con el año cambiado y, dos veces, uno o dos errores de dedo corregidos, se registró como actualización, y nadie de ninguno de los dos lados tuvo que darse cuenta.**

Quiero tener cuidado con dónde está la culpa. Los revisores contestaron la pregunta que tenían enfrente, correctamente. El distrito entregó lo que pedía el formato. Ninguno de los dos rompió las reglas con las que trabajaba.

Y ese es todo el problema. Un sistema donde un documento se puede mandar sin cambios año tras año, registrarse como actualización cada vez, y recibir una felicitación al final, no es un sistema que averigüe nada.

Pero que eso no le quite la carga a la junta.

Nada en ese formato le impidió a este distrito escribir una página nueva. La exención existe para un distrito que no tiene nada que cambiar. Este distrito tenía mucho que cambiar: una escuela con una designación del estado, una meta de matemáticas que había puesto en quince por ciento, tres hallazgos de no cumple, y la matrícula bajando de 121 a 100 en los años en que la página siguió sin revisarse. Tuvo cinco años de razones para volver a escribir esa página y no la volvió a escribir.

> **El estado construyó un formato que no lo iba a detectar. Esa es la falla del estado. Mandar la misma página de todos modos, tres años seguidos después de que el estado señaló a la escuela, es la falla de esta junta.**

Este condado tiene derecho a esperar algo mejor que una página que no se ha vuelto a escribir desde 2021. No mejor de lo que exige la ley. Mejor que eso, porque la ley es lo mínimo y estos son nuestros niños.

Lo que el estado de veras revisó

Le pedí al estado cada plan de mejora que este distrito ha presentado desde 2016, y cualquier registro de que alguien haya leído alguno. La respuesta llegó el 18 de septiembre, y es más interesante de lo que esperaba.

Alguien sí los leyó. La Oficina de la Junta Estatal de Educación entregó ocho listas de revisión completadas que cubren siete años. [AM p184] También me dijo, por escrito, que no se pudo localizar ningún plan presentado para 2017 ni para 2021, y que no se pudo localizar ningún registro de revisión para 2016, 2017, 2018 ni 2021. [AM p184]

Y entregó esto. La superintendente le mandó por correo electrónico el plan 2025-26 al estado el martes 16 de septiembre de 2025. Dos días después el estado contestó. [AM p184]

> *Thank you for submitting a Continuous Improvement Plan for Clark County School District. We have completed a full review of your updated plan. This e-mail is to notify you that your Continuous Improvement Plan has been accepted by the Office of the State Board of Education and the version received on September 18, 2025, is in alignment with Idaho law. Congratulations!*

Ese es un correo electrónico real del estado, y si esta junta quiere responderle a este artículo con una sola frase, esa es la frase. Así que vale la pena saber qué revisa en realidad la revisión que hay detrás.

Leí las ocho listas de revisión. Preguntan si las casillas están llenas. ¿Entregó el distrito una narrativa? ¿Hay metas de desempeño para cada medida? ¿Se incluye un año anterior de datos? Cada una de esas preguntas es sobre si el formato está completo.

Esto es lo que no aparece en ninguna parte de ocho listas de revisión que cubren siete años.

La cifra 30.0 no aparece. Tampoco aparecen las palabras “underperforming” ni “Comprehensive Support”, en el expediente de una escuela que el propio

estado designó Comprehensive Support and Improvement, Underperforming en noviembre de 2022. [AM p184]

Y tampoco la palabra “rigorous”.

Esa palabra no es mía. La propia presentación sobre mejora escolar del Departamento de Educación de Idaho pone una “SMART Goal” (meta SMART) entre sus requisitos para una escuela identificada de nuevo en esta categoría, y define las metas como “Specific, Measurable, Attainable, Rigorous, & Time bound.” [N p152] El estatuto nuevo dice que un plan tiene que poner metas claras y medibles. [AC p174]

“Measurable” aparece más de cien veces en las propias plantillas del estado. “Rigorous” aparece en ellas cero veces. [AM p184]

> **Una meta de tres de cada diez, sostenida tres años, es perfectamente medible. Eso es todo lo que pregunta el formato. Nada en él pregunta si la meta es buena.**

Los revisores hicieron su trabajo. En ese formato no hay casilla para decir que esta meta es muy baja, ni casilla para decir que esta escuela tiene una designación del estado y el plan no lo menciona. Una persona que sigue el formato correctamente no puede señalar ninguna de las dos cosas, porque el formato no lo pregunta.

> **El estado no decidió que este plan fuera bueno. El estado confirmó que estaba completo. Esas son cosas distintas, y solo una de ellas es lo que un padre de familia supondría al leer la palabra aceptado.**

Hay como una docena de notas de los revisores en esos siete años, y vale la pena saber qué dicen. En enero de 2019 dos notas elogian el plan de orientación (“Very good details,” “A great deal of parent notification”), y dos dicen que el distrito usó un formato viejo y no puso una meta para la tasa de graduación. Dos veces más el estado pidió una meta que faltaba: en noviembre de 2019, una meta para la proporción de estudiantes que alcanzan la marca de preparación para la universidad, y en diciembre de 2021, una meta para la proporción que sigue a la universidad o a una capacitación. [AM p184] La medida de seguir estudiando después salió del formato. La de preparación para la universidad sigue ahí, marcada como opcional, sin meta en ninguno de los últimos cuatro planes. Vuelvo a eso más adelante.

En las últimas cuatro revisiones hay exactamente una nota en cada una, y es la misma nota cada vez: el revisor confirma que el distrito explicó correctamente por qué no puede reportar los resultados de su personal. [AM p184]

> **Cuatro años de revisión estatal de una escuela de bajo rendimiento, y lo único que quedó por escrito es que el distrito llenó la casilla que dice que la casilla no se puede llenar.**

Así que cuando alguien le diga que el estado aprobó este plan, le va a estar diciendo la verdad. Lo que el estado aprobó es un formato con una meta de matemáticas de tres de cada diez, sostenida en tres de cada diez por tercer año, para una escuela que el estado ya había señalado. Ningún registro muestra a nadie, en ningún nivel, preguntando si esa cifra era suficiente.

Y el expediente del estado muestra algo que el sitio web del distrito no muestra.

Esta meta se movió una vez en los últimos cinco años, y el punto de donde se movió es peor que donde está ahora.

Para el año escolar 2022-23, la meta que esta junta puso para matemáticas de octavo grado era quince por ciento. También había sido quince por ciento el año anterior. [AN p187]

Léalo otra vez, porque es fácil pasarlo por alto. No quince por ciento como resultado. Quince por ciento como meta. La cifra a la que le estaban apuntando. Un plan que dice quince por ciento es un plan que espera que ochenta y cinco de cada cien niños terminen octavo grado sin poder hacer matemáticas de octavo grado, y a eso le llama éxito.

> **Hace cuatro años este distrito se propuso que seis niños de cada cuarenta pasaran matemáticas, y lo escribió como la meta.**

Al año siguiente la duplicaron, a treinta. [AN p187] Y ahí se detuvo. Treinta por ciento para 2023-24. Treinta para 2024-25. Treinta para 2025-26. [N p152]

Así que dos cosas son ciertas al mismo tiempo, y las dos importan.

Esta junta sí puede mover una cifra cuando decide hacerlo. Movió esta, en este renglón, y la duplicó. Sea lo que sea que esté pasando, no es que nadie supiera cómo.

Y treinta por ciento es donde se detuvieron. Tres años con una meta que todavía significa que siete de cada diez niños terminan octavo grado por debajo del nivel de su grado en matemáticas, en un distrito que gasta treinta y dos mil dólares al año en cada uno de ellos. [AD p176]

Hay una cosa más en la respuesta del estado, y está dicha con las propias palabras del estado.

> *No Continuous Improvement Plan submissions were located for 2017 or 2021.*

En dos de los once años por los que pregunté, parece que este distrito no presentó ningún plan.

Quiero tener cuidado con eso. El estado dice que no se localizó ningún plan presentado, que no es lo mismo que decir que no se presentó. Pero el estado es el lugar al que va un plan, y si el estado no lo encuentra, un ciudadano no tiene manera de saber que existió.

Lo que le dijeron al estado sobre escuchar

Hay un documento más en el expediente del estado, y no es una lista de revisión. Es el plan mismo, la parte donde el distrito describe, con sus propias palabras, cómo hace participar a esta comunidad.

Esto es lo que dice, palabra por palabra, el plan que el estado aceptó en septiembre pasado. [AN p187]

> *On a monthly basis public input is sought by the Board at their regularly scheduled board meetings.*

Y:

> *Then by September of every year at the latest, during a regular publicized Board meeting the Board and Administration seek input from the district patrons in the direction or needs of the School District.*

Ese párrafo ha estado en el plan presentado al estado cinco años seguidos. [AN p187]

Ahora póngalo al lado de lo que pasó el 13 de agosto de este año, en la reunión regular y anunciada de la junta donde se adoptó este impuesto, antes de septiembre, dentro del plazo que describe el distrito.

La reunión había empezado con un espacio para comentarios del público, antes de que se tratara el impuesto. [AQ p194] Mi pregunta llegó durante el punto del impuesto, después de que se leyó la resolución y antes de la votación. Pregunté dos veces si podía hacer una pregunta. La presidenta negó con la cabeza. No me contestó, y pasó a la votación. [V p160]

> **El distrito le dice al estado que busca la opinión del público cada mes. Un vecino del distrito pidió dos veces ser escuchado, en ese punto y antes de la votación, en la reunión donde se decidió el dinero, y no le contestaron.**

No digo que alguien le haya mentido al estado. Pero está en un documento que este distrito presentó al estado cinco años seguidos, y el estado lo aceptó cada año, y el año pasado lo llamó “in alignment with Idaho law.” [AM p184]

Y fíjese en cuál reunión fue. No un mes cualquiera. Aquella en la que cuatro síndicos votaron por pedirle a este condado medio millón de dólares.

Y el plan dice algo más que vale la pena señalar.

Dice que la junta busca la opinión de los vecinos del distrito, en inglés patrons. No de los padres: de los vecinos. Esa palabra abarca a cada votante registrado y a cada dueño de propiedad de este condado, la mayoría sin hijos en esa escuela y todos pagando por ella.

Así que lo busqué.

Un punto de comentarios del público aparece en las actas de cerca de la mitad de las ciento cincuenta y siete reuniones. Eso es un espacio ofrecido, y no es poca cosa. Pero ofrecer un espacio no es preguntar. [Y p164]

En diez años de actas, hay un solo registro de que esta junta haya decidido salir a preguntarle a toda la comunidad qué clases y actividades quiere de su escuela. El 26 de febrero de 2018: [Y p164]

> *Survey of Community: It was agreed that a survey needs to be done of the community to evaluate what classes and activities the community would like to see offered at the school. It was mentioned that soccer might be an interest as well as classes in robotics.*

Se acordó. En las cerca de ciento veinte reuniones desde entonces no hay ningún registro de que se haya hecho. Un año después, una encuesta les preguntó a los estudiantes qué actividades querían.

Este distrito sí hace encuestas. La junta ha revisado varias encuestas al personal. A los estudiantes se les preguntó qué actividades y qué clases de taller quieren. En abril de 2020 la junta votó por mandar encuestas a padres y estudiantes. En junio de este año la junta pospuso una decisión sobre un preescolar hasta tener los resultados de una encuesta sobre la necesidad, y doce de sus quince respuestas vinieron de familias con niños de esa edad. [Y p164, V p160]

Ninguna de esas le preguntó a todo el condado.

> **El distrito le dice al estado que busca la opinión de sus vecinos. En diez años de actas, la única encuesta a todo el condado que aparece en ellas se acordó una vez, en 2018, y las actas no registran ninguna señal de que se hiciera.**

Desear

Lea suficientes actas y deja de buscar un plan, porque empieza a ver qué lo reemplazó.

Desear.

En noviembre de 2018, con la matrícula ya bajando, el presidente de la junta “encouraged all involved to be more positive and help Clark County to become a magnet school which can draw in students and retain students.” [Y p164]

Una escuela imán. Ni una página sigue a esa frase en ninguna acta desde entonces. Ningún plan, ningún costo, ninguna medida, ninguna otra mención. La matrícula ese año escolar era de 122. El año escolar pasado fue de 100. [AB p173]

En agosto de 2022, cuando se preguntó qué metas debía llevar el plan de mejora del distrito, lo único que quedó en el registro fue “even more open communication with staff, parents and community.” Esa fue la meta registrada. No que un niño leyera mejor o hiciera matemáticas que hoy no puede hacer. Comunicación.

En enero de 2022 la asociación de maestros encuestó al personal sobre cómo “feel the district is doing” (sienten que va el distrito), y el resultado que se le reportó a la junta fue “not a lot of negativity.” Desde entonces la junta ha revisado varias encuestas al personal, y las actas no registran ninguna acción sobre ninguna de ellas más allá de aceptar los resultados.

> **Positividad. Una escuela imán. Comunicación. No mucha negatividad.**

Cada una de esas cosas es un deseo. Ninguna tiene una página detrás. Ninguna cifra, ningún plazo, ningún costo, nadie responsable, ninguna manera de saber un año después si sucedió.

Desear no es planear, y decir una cosa no es hacerla. Una junta que desea, una administración que desea y una comunidad que prefiere oír deseos en vez de aritmética: así es como una escuela termina con una meta de matemáticas de tres niños de cada diez, sin cambio en tres años, mientras todos coinciden en que las cosas van bastante bien.

Una página que no puede decir nada

Todo plan de mejora tiene una sección sobre el desempeño del personal. El estado pide dos cosas: qué proporción de los estudiantes de un maestro va a alcanzar sus metas este año, y qué proporción las alcanzó el año pasado. Una meta, y luego un resultado para compararla.

El Condado de Clark llena las metas. De kínder a quinto grado, música, ciencias, inglés, estudios sociales, clases de carrera técnica, matemáticas. Setenta y cinco por ciento para cada una, subido a ochenta para seis de los doce grupos en el plan actual. [AN p187]

Ahora vea la columna donde van los resultados. En cada renglón, cada grupo, cada año, están escritas las mismas dos palabras: “n size”. [AN p187]

Esa es la abreviatura del estado, y esto es lo que quiere decir. Cuando un grupo de maestros es de menos de cinco personas, el formato del estado dice que no se reporte su resultado, porque en un grupo tan chico cualquiera podría deducir cuál maestro tuvo cuál cifra. Así que en lugar de una cifra, el formato lleva las palabras “n size”, que quieren decir que el grupo es demasiado chico para reportarlo.

Es una regla sensata y este distrito no la escribió.

Pero el Condado de Clark tiene unos dieciséis maestros en todo el distrito. El propio plan dice que cada grupo de esa página tiene menos de cinco, así que la regla se aplica en cada renglón, cada año.

Cinco planes. Doce o trece renglones cada uno. Ni un solo resultado reportable en cinco años. [AN p187]

¿Y eso qué le deja a un ciudadano?

El distrito escribe qué quiere que logren los estudiantes de cada maestro. Luego el registro nunca muestra la respuesta. La casilla donde va la respuesta dice demasiado chico para reportarlo, y ha dicho eso cada año durante cinco años.

Ningún padre de familia puede saber si una sola de esas metas se cumplió. Las actas no muestran que se le haya informado a la junta. Si el distrito lo sabe, nada en el registro muestra que lo haya dicho en público.

> **Cinco años poniendo metas para los maestros, y cinco años con un hueco donde debería ir la respuesta. Ningún registro muestra que alguien lo haya revisado.**

Vale la pena saber qué estaban revisando las listas de revisión. Seis de las ocho preguntan si la sección de desempeño del personal está llena. El revisor marca una X para decir que sí. La primera, en diciembre de 2021, dejó esa casilla sin marcar y le dijo al distrito que escribiera “n size” si sus grupos eran de menos de cinco. Una vez que el distrito lo hizo, todas las revisiones siguientes marcaron una X. [AM p184]

> **El distrito escribió metas en una columna y “n size” en cada casilla de la otra. El estado vio esa página y la marcó como completa. Estaba completa. Cada casilla tenía algo. Ninguna de esas casillas le decía nada a nadie.**

La regla es del estado, y protege a los maestros, que es algo justo de querer. Pero una regla que esconde el resultado no lo vuelve imposible de saber. Lo deja sin publicar. El distrito sabe qué calificaciones sacaron sus propios niños. Tiene las evaluaciones. Nada le impide a una junta preguntar, en una reunión, cómo salió el año frente a las metas que puso.

En diez años de actas, no hay registro de que alguien lo haya preguntado. [Y p164]

Y a eso se reduce todo para un ciudadano.

Las metas existen. Los resultados existen en algún lugar dentro de ese edificio. Lo único que los conectaría, una junta que pregunte en voz alta en una reunión pública cómo salió el año frente a lo que dijimos que queríamos, no aparece en diez años del propio registro de este distrito.

Hay gente en ese edificio que está trabajando, y dos secciones más adelante este artículo expone lo que el propio distrito reporta sobre eso. Lo que falta es la revisión. El trabajo de comparar los resultados con las metas, y de hacer algo con la respuesta, no está en el registro de la junta.

> **Una meta que nadie revisa no es una meta. Es una frase en un archivo.**

Un distrito que no podía contratar maestros de matemáticas

Octubre de 2021, de las actas:

> *an emergency condition still exists in filling the position of Secondary math teacher and the Clark County School District #161 Board of Trustees approve the continuation of the Alternative Authorization*

Una autorización alternativa es lo que Idaho permite cuando un distrito no encuentra a una persona con la certificación debida para un puesto. Las actas muestran a este distrito usándolas una y otra vez, en una reunión para tres contrataciones a la vez: para superintendente, para consejero escolar y para maestro de ciencias. [Y p164]

Este es el mismo distrito cuya meta escrita para matemáticas de octavo grado era quince por ciento ese año, y ahora es tres de cada diez, sin cambio en tres años.

> **Un distrito que no podía contratar maestros de matemáticas puso una meta de matemáticas de quince por ciento, luego de tres niños de cada diez, y ahí la dejó.**

Esos dos hechos van uno al lado del otro. En ninguna parte de diez años de actas se ponen uno al lado del otro.

Las actas registran que la maestra con esa autorización avanzaba hacia el aval (endorsement) para enseñar matemáticas, que es la aprobación del

estado para enseñar esa materia. Las actas también registran la solución: una clase que ella terminaría para diciembre, y el distrito solicitando ese aval a nombre de ella. La falla no es que esto pasara. Es que las actas nunca lo ponen al lado de la meta.

Les dijeron qué funcionaba, y qué pasó después

El 11 de enero de 2024, la superintendente dio su informe. Después de notas sobre el acuerdo de Juul, la mesa de anotación que llegó al gimnasio, un simulacro en el autobús y el calendario deportivo, le dijo esto a la junta. [Y p164]

> *Our district showed the most growth compared to other districts since we started the CSI-Up program with a 55% math growth.*

Esta es la siguiente frase de las actas.

> *She asked the board when they would like to do board training and it was decided to try in March.*

Esa es toda la respuesta registrada de la junta cuando le dijeron que el distrito iba a la cabeza de su grupo de comparación en matemáticas. Las actas no registran a nadie preguntando qué medía la cifra, qué la produjo, o cuánto costaría hacer más de eso.

No sé qué cuenta ese cincuenta y cinco por ciento. Las actas no lo dicen, y no es una cifra que yo pueda encontrar en nada de lo que publica el estado. Eso no es una crítica a la persona que lo dijo. Ese es justo el punto: a la junta le dieron una cifra sin definición y sin fuente, sobre lo más importante que tenía enfrente, y las actas no registran a nadie preguntando qué quería decir.

Y hay una cifra en este registro que se ha movido, de forma constante, durante cuatro años, y no le he dado su lugar.

El crecimiento en matemáticas. La proporción de niños que logran el avance que el estado espera de ellos en un año. El crecimiento no se mide en todos los niños: para ver si un niño mejoró, el estado necesita el examen de este año y el del año pasado. Un niño de kínder no tiene año pasado. Un estudiante de último año no presenta el examen. Así que el crecimiento cubre como un tercio de la escuela, los grados de en medio. [F p142]

2021-22: cinco niños de treinta y cuatro. Catorce punto siete por ciento.

2022-23: once de treinta y uno. 2023-24: doce de treinta y uno. 2024-25: catorce de treinta.

2025-26: dieciocho de treinta y cuatro. Cincuenta y dos punto nueve por ciento.

Trece niños más que hace cuatro años logran un avance adecuado en matemáticas. En una escuela de este tamaño eso es la mayor parte de un salón. Las cifras chicas dan saltos grandes, y treinta y cuatro niños es una cifra chica. Pero cuatro años seguidos de movimiento en la misma dirección no es ruido. Algo está funcionando, y a quien lo esté haciendo se le debería decir.

Lo que la escuela dice que funciona. El plan que el distrito presenta al estado explica parte de esto. A los estudiantes que "show growth and who score proficient" (muestran crecimiento y salen competentes) en el examen estatal de primavera se les paga dinero. El plan le llama a esto un "monetary incentive" (incentivo en dinero). Dice que el dinero viene de "outside funding sources" (fuentes de fondos de afuera). Eso no es el impuesto, y el plan no dice quién paga. Dice que los pagos se hicieron en 2022-23 y 2023-24, que los estudiantes de menor rendimiento subieron sus calificaciones, y que después de los exámenes de la primavera de 2025 el pago fue el más grande hasta ahora. También dice que ahora cada estudiante se pone metas con un maestro asignado. Y termina con la frase más honesta del expediente: "Our growth has increased overall, but we still have a ways to go." (Nuestro crecimiento ha aumentado en general, pero todavía nos falta camino.) [AM p184]

Lo que hizo la junta con esa noticia. La junta es dueña de este plan. Votó para aceptarlo. Esta es toda la entrada del plan en las actas del 11 de septiembre de 2025:

Continuous Improvement CIP

Motion was made to accept the 2025-26 Continuous Improvement Plan with amendments by Mr. Strong, seconded by Mr. Raya. Motion passed. [Y p164]

Un encabezado, una moción, alguien la secunda, y se aprueba, igual que el año anterior. Las actas dicen "with amendments" (con enmiendas) y nunca dicen cuáles fueron. Las actas no registran ni una sola pregunta: ni cuánto cuesta el programa, ni quién lo paga, ni qué pasa si ese dinero se acaba.

Por qué importan aquí las actas. Las actas son la manera en que el público se entera de lo que hizo su junta escolar. Esta junta anota en ellas cosas pequeñas. En enero de 2016 registró un regalo de $1,250 de unos ciudadanos para la biblioteca y materiales. En marzo de 2021 registró que la empresa de carnes que procesó la carne de res de la escuela le dio $100 y algo de pollo, jamón y tocino al programa de comida de la escuela. Esas son cosas buenas de anotar. [Y p164]

El programa que les paga a los estudiantes por sus resultados en los exámenes no está en ninguno de los ciento sesenta y un documentos de la junta. Ni una moción, ni un informe, ni quién lo paga. [Y p164] Un ciudadano solo podría enterarse de él por el plan de mejora mismo, en el sitio web del distrito o por medio del estado.

No digo que eso viole una ley. Busqué una regla que lo exija y no encontré ninguna. Digo que una junta que anota un regalo de tocino puede anotar un programa que les paga dinero a sus estudiantes.

> **Un programa que les paga dinero a estudiantes de escuela pública, y que según el distrito funciona, no aparece en ninguna parte de las actas de la junta que maneja la escuela.**

Por qué esto va en una boleta. Según el propio relato del distrito, esto funciona. Pero depende de dinero de afuera, y el dinero de afuera se puede acabar. Si se acaba, nada en el registro dice de dónde saldría el dinero para esos pagos.

Así que aquí va una pregunta para los cuatro síndicos que votaron por pedirnos $250,000 al año: ¿cuánto costaría mantener esto funcionando con dinero que este condado vote? Ningún documento responde eso. No tiene precio en ningún plan, en ninguna acta, ni en la boleta. [Y p164]

> **Este distrito encontró algo que funciona, lo dejó funcionando con el dinero de alguien más, y nos pidió medio millón de dólares sin una sola palabra sobre eso en las actas ni en la boleta.**

Eso es lo que quiero decir cuando pido el trabajo. No un formato. Una página que diga: esto es algo que subió las calificaciones de los niños más rezagados, esto es lo que cuesta, esto es lo que pasa si se acaba el dinero de afuera, y esto es lo que le pedimos a usted que pague.

Esa página sí valdría un voto por el sí.

El registro de lo que esta junta pidió

Esta junta antes hacía más de lo que hace ahora, y las actas lo muestran.

En 2016 y 2017 los síndicos repartieron papeles preguntando cómo sería una escuela ideal. Convocaron reuniones de trabajo sobre metas. Propusieron que la junta se evaluara a sí misma. Sugirieron poner metas para evaluar los resultados de los exámenes y crear descripciones de puestos. Si algo de eso llegó a algo es otra cuestión, y en su mayoría las actas no muestran que haya llegado. Pero alguien estaba preguntando. [Y p164]

Lea los últimos cinco años y eso se detiene.

La junta aprueba. Secunda. Acepta. Se le pregunta qué metas quisiera agregar a su propio plan. Las actas desde 2021 no registran a esta junta pidiéndole al distrito nada que le mostrara el trabajo.

Ni unas cuentas hechas. Ni un plan para mover una calificación. Ni una explicación de por qué $250,000. Ni una vez.

> **Estas actas son el registro público de lo que hizo esta junta. Si algo no está en ellas, entonces, hasta donde este condado tiene derecho a saber, no sucedió.**

Lo que el estado dice que requiere pensar

Hay una frase en los estándares de contenido de Idaho que vale la pena poner frente al registro. Está escrita sobre los niños. [AA p171]

> *We cannot think deeply, productively, or critically about a matter if we have little foundational knowledge of it.*

La posición del estado es que el pensamiento crítico no es un truco que se enseña por separado. Viene de saber lo suficiente sobre una cosa para poder razonar sobre ella. Reunir lo que se sabe. Pesarlo. Llegar a una conclusión que se pueda defender ante alguien que no esté de acuerdo.

Así no solo se le debe enseñar a un estudiante. Así se hace el trabajo de una junta escolar.

Aprobar un impuesto es exactamente ese ejercicio. Qué necesita esta escuela. Cuánto cuesta cada parte. Qué tenemos ya. Qué falta. Esta es la cifra, y esta es la razón de que sea esa cifra y no otra.

Ahora ponga eso frente a la frase citada antes, todo lo que las actas de este año registran sobre el monto: la superintendente no siente que haya necesidad de aumentarlo, pero quisiera que cambiara la redacción.

Un sentimiento no es una conclusión. Un instinto que nunca se escribe no lo puede revisar nadie, ni siquiera la persona que lo tuvo.

Y fíjese en lo que, según el registro, tenían enfrente para razonar los cuatro síndicos que votaron en junio y en agosto. Ningún análisis del monto. Ninguna lista de lo que la escuela necesita ni de lo que cuesta cada parte. Ninguna comparación entre lo que la escuela necesita y lo que el impuesto recauda. Cuando el plan de mejora necesitó metas, se le pidió a la junta que las pusiera.

Según la propia explicación del estado, esa es la condición en la que el pensamiento crítico no puede ocurrir. No porque a alguien le falte la capacidad. Porque las actas no registran que la junta haya pedido esa base, y esa base no está en el registro.

> **Los propios estándares del estado dicen que una persona no puede pensar críticamente sobre un tema del que no se le ha dado conocimiento. Esta junta lleva diez años trabajando de esa manera.**

La misma forma, cinco veces

Lea suficientes de estas actas y deja de notar fallas sueltas. Empieza a notar una forma.

Se menciona algo. Suena bien en la sala. Nadie escribe quién hace qué y para cuándo. Nunca vuelve a aparecer en las actas.

Aquí está esa forma, cinco veces, todo ya expuesto antes en este artículo y todo de las propias actas del distrito.

Una madre dice que su hijo se fue por el acoso, en abril de 2016. Otras dos personas están de acuerdo con ella. Una maestra describe un programa que podría ayudar. La escuela responde con nuevas reglas de conducta. Dos años y medio después, dos padres más dicen lo mismo. En diez años las

actas no registran ninguna moción sobre el acoso, ni a nadie asignado a averiguar cuántas familias se habían ido. [Y p164]

Cinco niños quieren luchar y la escuela no tiene equipo, en octubre de 2021. La junta aprueba un acuerdo conjunto y ni una sola vez, en tres años distintos, escribe cuánto costaría el equipo. [Y p164]

El plan de mejora necesita metas, en agosto de 2022. La superintendente le pregunta a la junta qué le gustaría agregar. Al mes siguiente el plan se actualiza para cumplir con las reglas de una subvención. La meta de matemáticas se movió una vez, al año siguiente, y no se ha movido desde entonces. [N p152, Y p164]

Un síndico quiere que el distrito sea más positivo y se convierta en una escuela imán. Ninguna definición de escuela imán, ningún costo, ningún paso, ninguna fecha, nadie nombrado. [Y p164]

Una junta le pide a este condado un cuarto de millón de dólares al año. Cinco elecciones del impuesto desde 2016, y ahora una sexta, la misma cifra cada vez, y ni una página que muestre cómo alguien llegó a ella. [D p140, E p141]

Cinco temas. El acoso, los deportes, el plan de mejora, la escuela imán, y el impuesto mismo. La misma forma cada vez.

Ahora fíjese en lo que falta en los cinco. No es dinero. No es esfuerzo. No son buenas intenciones.

> **Una fecha. Un nombre. Una cifra. Un reporte de vuelta. Juntas, esas cuatro cosas convierten un deseo en un plan, y ninguno de los cinco las tiene todas por escrito.**

No es un estándar difícil. Una persona que maneja un negocio de heno lleva mejores registros que esto, porque quien maneja un negocio de heno tiene que responderle a un banco en la primavera.

Hay una razón por la que un negocio funciona con planes, plazos y reuniones de seguimiento, y no es que los empresarios sean más disciplinados que los síndicos escolares. Es que un negocio le responde a alguien cada mes. Clientes que se van a otro lado. Un banco que quiere ver las cifras. Un dueño que pregunta qué pasó con el dinero.

Una junta escolar le responde a una elección, y en este condado por lo general no hay elección. [AK p183]

Por eso el plan importa más aquí, no menos. Cuando lo que lo vigila a uno es débil, lo único que queda es escribir lo que uno dijo que iba a hacer y dejar que la gente vea si lo hizo.

Cualquiera de esas cinco podría ser un descuido. Un mes ocupado. Algo que se cayó del orden del día. Cinco de ellas, a lo largo de diez años, con varios superintendentes y varios presidentes de la junta, en cinco temas distintos, no es un descuido.

> **Así es como trabaja esta junta. Y el 3 de noviembre le está pidiendo a este condado que pague otros dos años de lo mismo, sin mostrarnos el trabajo que probaría lo contrario.**

La ley cambió este año

En 2026 la legislatura derogó el estatuto que regía los planes de mejora y escribió uno nuevo en su lugar. La sección 33-320 ya no pide un plan de mejora continua. Exige un plan estratégico de desempeño, que cubra por lo menos cuatro años, adoptado por la junta y entregado al estado a más tardar el primero de octubre. [AC p174]

El contenido que exige no es vago. Alfabetización. Matemáticas. Tasas de graduación. Las metas propias de cada estudiante para después de la preparatoria. El crecimiento de los estudiantes además de su nivel de competencia. Preparación para la universidad y la carrera en la preparatoria, que el plan de este distrito mide con la graduación, visitas a universidades y oradores invitados, sin ningún examen ni medida de cuántos siguen a la universidad. Resultados de los niños en riesgo y en desventaja económica, que en una escuela donde el estado cuenta a casi seis de cada diez en desventaja económica quiere decir la mayor parte de la escuela.

Y uno más, escrito en el estatuto como enfoque obligatorio del plan mismo: el desempeño de la junta escolar local y su cuidado al vigilar el desempeño de los estudiantes. En palabras sencillas, qué tan bien vigila la propia junta cómo les va a los estudiantes.

> **El desempeño de la propia junta ahora es parte del plan que la junta tiene que escribir.**

Luego la subsección (8). Por lo menos cada trimestre, la junta local debe revisar, discutir y aprobar informes de avance sobre dos o más áreas clave del plan, en una reunión regular o especial. Cuatro veces al año, en público, en el registro.

Ahora hay consecuencias, y van subiendo. Si el departamento encuentra que un distrito no ha mostrado avance en la mayoría de sus metas, el superintendente estatal debe intervenir con apoyo, una revisión del presupuesto y del currículo, recomendaciones, y una lista de distritos de alto desempeño de tamaño y composición parecidos de los cuales aprender. Después de dos años seguidos, el departamento toma el control de aprobar el dinero del distrito para volver a enseñar a los estudiantes que no alcanzan el nivel en los exámenes estatales, sus presupuestos de capacitación de maestros, y sus libros de texto y materiales para las clases. Después de tres, hace una revisión completa de cómo se maneja el distrito y toma la aprobación final del calendario escolar. Y a un distrito que no entregue su plan a tiempo se le puede retener parte de sus fondos hasta que lo entregue. [AC p174]

También hay dinero. Se reparten hasta $6,600 por distrito para capacitación de la junta y desarrollo de liderazgo, y para calificar, la capacitación debe cubrir planeación estratégica de desempeño, finanzas, ética, gobernanza y evaluaciones del superintendente. Ese dinero está disponible para esta junta.

El estatuto también tiene una disposición que pudo haberse escrito pensando en este distrito. Un distrito puede solicitar usar otras formas de medir el éxito de los estudiantes si una cuarta parte o más de sus estudiantes están en educación especial, sin hogar, en desventaja económica, en una preparatoria alternativa, o aprendiendo inglés. Este distrito reporta cincuenta y nueve por ciento de familias de bajos ingresos, treinta por ciento aprendiendo inglés, diecisiete por ciento con discapacidades y cinco por ciento sin hogar. Está muy por encima de ese límite, y puede pedirlo. [AC p174, F p142]

Hay una manera de leer los tres hallazgos del estado contra este distrito que no vi hasta que cambió la ley.

El estado dice que este distrito no cumple su meta en artes del lenguaje inglés. No la cumple en matemáticas. No la cumple para los niños que todavía están aprendiendo inglés. [F p142]

Ahora ponga eso al lado de lo que el nuevo estatuto exige que contenga un plan. Alfabetización. Matemáticas. [AC p174]

> **Dos de ellos son las mismas cosas.**

El tercero, los estudiantes que aprenden inglés, es uno de los grupos que según la ley pueden hacer que un distrito califique para otras formas de medir el éxito. El estado ya publicó su juicio sobre los tres, y el juicio es el mismo en cada uno. Este distrito no llega a la nueva ley desde cero. Llega después de que el estado le dijo, por escrito, que no está cumpliendo la meta en lectura ni en matemáticas, dos áreas que la ley ahora hace obligatorias.

Lo que activa la subsección (11) es un distrito que no ha demostrado avance en lograr la mayoría de las metas de su propio plan. Esas metas del plan son las de la propia junta, no las del estado. Pero según los hallazgos publicados del estado, este distrito empieza la nueva ley sin alcanzar la meta del estado en las tres áreas.

> **El primer plan se debe entregar para 2027-2028, y según los propios hallazgos publicados del estado esta junta lo empezaría sin haber cumplido la meta del estado en ninguna de las tres áreas.**

En una carta fechada el 5 de septiembre, le pedí al Departamento de Educación del Estado, entre otras cosas, todos los planes que este distrito ha presentado desde 2016, y cualquier registro de que alguien haya leído alguno. La Junta Estatal de Educación contestó el 18 de septiembre, y contestó como se debe, con los registros de los años que tenía, por escrito, sin costo, y señalando lo que faltaba. No tengo ninguna queja de cómo lo manejaron. Lo que mandaron está en la carpeta de documentos que acompaña a este artículo, y el Documento AM expone las partes clave. [AM p184]

En una segunda carta con la misma fecha, también le escribí a la Junta Estatal de Educación, a la que la sección 33-116 le da la supervisión y el control de cada distrito de Idaho, pidiéndole que determinara si esta escuela cumplía con los estándares de acreditación que ella fija. Las dos cartas están en la carpeta de documentos que acompaña a este artículo. La Junta contestó que el Departamento de Educación es el mejor preparado para responder la mayor parte de esa petición, y que le había pedido al Departamento que respondiera. [AM p184]

El Departamento contestó por ambos el 19 de octubre. Su carta está completa en el Documento AR, con los pasajes clave de los cuatro documentos que enlazaba. [AR p196]

No encontró ninguna ley violada ni ninguna razón para que el estado interviniera. Este artículo no afirma ninguna de las dos cosas. Pero no violar ninguna ley es la vara más baja que existe. Una escuela puede pasarla cada año y aun así mandar a un graduado a la universidad sin estar preparado.

También dijo tres cosas que un votante de aquí debe saber. El Departamento dijo que “has no records indicating that Clark County School District No. 161 has been notified that it was not demonstrating progress toward the goals” de sus planes (no tiene registros de que se le avisara). En los últimos diez años no ha ejercido ninguna “extraordinary supervisory authority” (autoridad extraordinaria de supervisión) sobre este distrito bajo la sección 33-116. Y no revisa si esta junta vigila el avance hacia sus propias metas: “Monitoring of local board governance activities is not a function performed by the Department, nor is the Department aware of any state agency that routinely collects or reviews such information.” [AR p196]

Bajo la nueva ley, los primeros planes se deben entregar el 1 de octubre de 2027, y la primera evaluación formal del Departamento sobre el avance de un distrito llega en octubre de 2028. [AR p196]

Idaho maneja sus escuelas con control local. El estado le deja el trabajo a la junta, y bajo la nueva ley hasta la medida de avance del estado tiene que darle “determinative weight to locally approved goals and alternative success measures”. En palabras sencillas, a la junta se le califica contra metas y medidas que ella misma escoge. [AC p174]

Así es como una escuela puede llevar una designación estatal de mejora desde 2022, con el propio personal del estado trabajando a su lado, y aun así el Departamento puede no tener ningún registro de haberle dicho alguna vez al distrito que no estaba avanzando hacia las metas de su propio plan. [AR p196]

La carta del Departamento no dice que el estado se quedó corto. Dice, con las palabras citadas arriba, que el Departamento no vigila cómo gobierna una junta y que no sabe de ninguna agencia del estado que lo haga de manera rutinaria. [AR p196]

Así que no espere a que el estado salve a nuestros hijos, ni a que se asegure de que salgan de la escuela preparados para la vida. No encontró ninguna ley violada. No vigila cómo gobierna esta junta. Su primera evaluación formal del avance bajo la nueva ley está a dos años, y aun entonces al distrito se le califica con metas y medidas que aprueba su propia junta. [AR p196, AC p174]

Si alguien le dice que el estado dice que esta escuela está bien, fíjese en lo que el estado de verdad dijo. Dijo que no se violó ninguna ley. No dijo que nuestros hijos estén aprendiendo lo que necesitan. Y dijo que no vigila cómo hace su trabajo nuestra junta. Una carta así no es una calificación aprobatoria. Nuestra junta no se puede esconder detrás de ella.

> **Eso pone el trabajo donde este artículo lo ha puesto desde el principio: en la junta, y en la gente que la elige.**

La misma respuesta cuenta lo que la escuela ha hecho bien, y eso debe estar aquí. La coordinadora estatal de mejora escolar escribió que la preparatoria cumplió los criterios de salida de Idaho en artes del lenguaje inglés, que su dominio en matemáticas subió 7 por ciento en un año, y que si 2026 hubiera sido un año en que el estado rehace su lista de mejora, los habría cumplido todos. Los criterios de salida son las marcas que una escuela tiene que alcanzar para salir de la lista de mejora del estado. En 2025 no alcanzó la de matemáticas, y por eso siguió en la lista. No son las metas del estado de arriba, que el distrito todavía no cumple en lectura, matemáticas ni el avance de quienes aprenden inglés. Contado en estudiantes, los grupos son pequeños. En esa escuela, la secundaria y preparatoria, 25 estudiantes presentaron el examen estatal de matemáticas la primavera pasada y 9 salieron competentes. Si el 7 por ciento quiere decir 7 puntos porcentuales, son como dos estudiantes. El estado no publica la cifra de matemáticas de esa escuela para 2024-25, el año anterior, así que el público no puede comprobar esa subida. En artes del lenguaje inglés, la escuela sí alcanzó en 2025 la marca para salir de la lista de mejora. Aun así, la primavera pasada 10 de sus 25 estudiantes salieron competentes, el 40 por ciento, muy por debajo de la meta del estado para el distrito, el 54.6 por ciento. La escuela está acreditada hasta el 30 de junio de 2032. [AR p196, F p142]

La acreditación tampoco es una calificación aprobatoria. Viene de Cognia, un grupo de afuera que acredita escuelas. Su carta dice que la escuela ha

mantenido “compliance with Cognia accreditation standards” (cumplimiento de las normas de Cognia). [AT p205]

Cognia publica lo que revisa. [AT p205] Sus normas actuales, vigentes desde el 1 de julio de 2022, son 31, en cuatro grupos: la cultura de la escuela, su liderazgo, qué tanto participan los estudiantes en su propio aprendizaje, y si los estudiantes están creciendo. Ese último grupo sí pregunta si los estudiantes están listos “to successfully transition to next levels of learning” (pasar con éxito al siguiente nivel). Pero una de las señales de crecimiento que enumera es que los estudiantes cumplan las expectativas “as defined by the institution” (como las defina la institución): las de la propia escuela. Nada en las páginas y documentos de Cognia que leí fija una proporción de estudiantes que deban estar listos. Cognia dice que su acreditación está “designed for progress, not pressure” (para el progreso, no la presión). A una escuela se le revisa por sus prácticas y por si sigue mejorando. El resultado es un estado de acreditación y el número de años que dura.

La carta de Cognia da una sola calificación de revisión, de junio de 2019: 292 en su Index of Education Quality (índice de calidad educativa). Una columna de una superintendente, que Cognia volvió a publicar en su propio sitio web, describe ese índice. Va de 100 a 400. Una calificación de 250 a 300 es el nivel de en medio de tres, al que la columna llama “Improve” y del que dice que es un buen rango. Una calificación de 300 o más es el nivel más alto, “Impact”. [AT p205] La carta no da ninguna calificación de la revisión más reciente. Las actas de la junta dicen que esa revisión se hizo esta primavera: se entregó en marzo, las entrevistas fueron en abril, y el 9 de julio la superintendente dijo “we passed the accreditation and should get the report back to us in the next 4-6 weeks” (pasamos la acreditación; el informe debe llegar en 4 a 6 semanas). Las actas del 13 de agosto y del 10 de septiembre no registran que ese informe le haya llegado a la junta. Es justo pedirle a la junta el informe y su calificación. [AR p196, Y p164, AQ p194]

Piense en un restaurante. La calcomanía del inspector de salud en la puerta dice que la cocina se maneja como se debe. La acreditación es esa calcomanía. No dice cuántos clientes salieron contentos.

Aquí hay una prueba que cualquiera puede usar, hasta un muchacho de 13 años. Para cualquier calcomanía, carta o informe, pregunte: ¿esto me dice cuántos niños salen de aquí listos? La carta de Cognia: no. La carta del

Departamento: no. Los resultados del examen del estado son lo más cercano: los 9 de 25 en matemáticas y los 10 de 25 en inglés de arriba. [F p142]

> **Una carta del estado y una calcomanía en la puerta no son las cifras. Muéstrennos las cifras, y muéstrennos el plan para mejorarlas.**

La carta del Departamento también dice que algunos de los “cited statutes, requirements, and references” (estatutos, requisitos y referencias citados) eran “inaccurate or did not align with current law” (inexactos o no acordes con la ley actual). No dice cuáles. El 19 de octubre le pedí al Departamento que nombrara cada uno y diera el correcto. En el mismo correo le dije que cada sección que cité coincidía con la ley actual. Eso no era del todo cierto.

Desde entonces encontré cinco errores míos en mis cartas de septiembre. Las dos cartas describieron la sección 33-320 como reformada en 2026, pero en 2026 se derogó la sección anterior y se escribió una nueva en su lugar. La carta a la Junta Estatal dijo que la ley exige que el avance del plan cuente en la evaluación del superintendente; una versión anterior de la ley lo decía, y el texto actual no. La solicitud al Departamento pidió los pagos de la sección 33-911 desde 2015-16, pero esa sección es de 2023. La misma solicitud citó la sección 74-103(4) sobre la obligación de dar la base legal de una negativa; desde 2022 esa obligación está en la 74-103(5). Y nombró la Ley de Registros Públicos como las secciones 74-101 a 74-126, igual que mis correos del 19 de octubre; desde 2022 la ley llega hasta la 74-127. Cuatro vinieron de trabajar con la ley anterior en vez de volver a leer el texto actual. Traté la nueva sección 33-320 como la anterior con cambios. La regla de la evaluación estaba en la sección anterior, no en la nueva. Y hasta 2022, la sección 74-103 ponía esa obligación en la subsección (4), y la ley terminaba en la 74-126. El otro, la solicitud de la sección 33-911, sencillamente no lo revisé. El 21 de octubre le escribí al Departamento para corregir todos menos el del rango de la Ley de Registros Públicos, que encontré después de ese correo. Mi correo del 19 de octubre también dijo que el distrito no había contestado una solicitud de registros del 23 de agosto para las fechas de las evaluaciones. Redacté esa solicitud pero nunca la mandé. Si cualquiera de las dos agencias me muestra otro error, lo corregiré y lo diré. [AP p192]

El 19 de octubre también le pedí a la Junta Estatal, por separado, la matriz que la ley le exigía adoptar a más tardar el 1 de septiembre de

2026. La Junta Estatal contestó el 20 de octubre. La matriz es el formulario que usará el estado para juzgar si un distrito avanza. Su oficina de registros escribió que la Junta Estatal “voted to approve the matrix” (votó para aprobarla) en su reunión de octubre. El orden del día puso ese punto el 15 de octubre, seis semanas después del plazo del 1 de septiembre que fija la ley. La explicación de la Junta Estatal: “the timing of Board meetings resulted in it not coming to the Board until the October meeting” (por las fechas, llegó a la Junta hasta octubre). Pero la Junta Estatal tuvo una reunión regular el 12 y 13 de agosto, antes del plazo, y la matriz no estaba en el orden del día. El propio comité del Departamento se había reunido sobre ella de mayo a julio. [AS p203]

La carta del Departamento del 19 de octubre solo dijo que la matriz todavía no se había usado. No mencionó que la Junta Estatal había votado sobre ella cuatro días antes. [AR p196, AS p203]

Esto es lo que hace la matriz. El distrito escoge el examen con el que se le va a medir: el examen del estado, uno local u otro. El distrito escribe sus propias metas, a partir del año escolar 2028-29. Y el distrito se califica a sí mismo: su propia autoevaluación anual es “the primary evidence” (la prueba principal) de si avanzó. [AS p203]

Así que aun después de 2028, el estado va a juzgar a este distrito sobre todo por lo que el distrito dice de sí mismo. Quien de verdad vigila a esta junta, ahora y después, es la propia junta, y la gente que la elige.

Dos partes de la matriz les sirven a los ciudadanos. Cada trimestre la junta debe revisar su avance en público, y la matriz le pide anotar la fecha, cuál medida discutió, y un “Summary of Conversation” (resumen de la conversación). Pida ver ese registro. Y la preparación para la universidad y la carrera ya no se puede medir por cuántos estudiantes llenan la FAFSA (el formulario federal para ayuda universitaria), hacen planes para después de la preparatoria o mandan solicitudes a universidades. Esas medidas “will not be considered” (no se tomarán en cuenta). [AS p203]

Vigilar todo esto es trabajo de verdad, y es el trabajo de la junta. Una encuesta de la National School Boards Association encontró que el 63 por ciento de los miembros de juntas dedica de 11 a 50 horas al mes a sus deberes en la junta. La Oregon School Boards Association dice que “a substantial time commitment is required of board members beyond meeting and meeting-preparation time” (mucho tiempo aparte de las reuniones). [AI

p181] Esta junta debe hacer ese trabajo, o no postularse otra vez, para que este condado pueda elegir a gente que sí lo haga.

Parte V — Lo que compró

Qué dice el distrito que está buscando

Hay un documento en el sitio web del distrito que se llama Plan de Mejora Continua. Hasta este año el estado lo exigía. En él, el distrito escribe qué está tratando de lograr y le pone un número a cada meta.

Vale la pena leerlo, porque contesta la pregunta a la que todo este artículo le ha estado dando vueltas. No qué necesita la escuela para salir adelante. ¿A qué aspira?

Estas son las metas del propio distrito, de su propio plan, en inglés como están escritas: el porcentaje de estudiantes con nivel competente en el ISAT de matemáticas de octavo y de sexto grado, y en el de artes del lenguaje inglés (ELA) de octavo. [N p152]

> *% students who score proficient on the grade 8 Math ISAT — 2023-24 target: 30.0%. 2024-25 target: 30.0%. 2025-26 target: 30.0%.*
>
> *% students who score proficient on the grade 6 Math ISAT — 2023-24 target: 25.0%. 2024-25 target: 25.0%. 2025-26 target: 25.0%.*
>
> *% students who score proficient on the grade 8 ELA ISAT — 40.0%, 40.0%, 40.0%. [N p152]*

Lea esos números dos veces.

La meta del distrito para matemáticas de octavo grado es que treinta niños de cada cien puedan hacerlas. Lo cual quiere decir que la meta, escrita y aprobada, es que setenta no puedan. En sexto grado la meta es veinticinco de cada cien.

> **Y ninguna de esas metas se ha movido en tres años. Ni un solo punto porcentual.**

El plan explica el razonamiento. Dice: “we felt that small gains in percent would be reasonable and show growth being made. These percentages are also attainable which is important when setting goals.” [N p152]

Pero no hay ninguna ganancia pequeña. Los números son los mismos números. Tres años de la misma página.

Una línea merece verse aparte. Bajo la meta titulada “All students will be college and career ready,” el plan enumera una medida del porcentaje “of students who meet the college ready benchmark on the college entrance exam.”

Esa casilla está vacía. Sin meta, en ningún año. La única medida de la página que pregunta directamente si nuestros graduados están listos para la universidad la dejaron fuera. [N p152]

Vale la pena decir claramente por qué eso importa. Estudiantes de escuelas pequeñas de Idaho sí entran a universidades fuertes, y algunos entran a las de élite. No es común, y no creo que pase sin una escuela que lo espere. Pero pasa, y pasa en pueblos que no son más grandes que este.

Lo sé por una escuela del norte del estado, y la razón por la que yo sé algo de esa escuela empieza en una cancha de basquetbol.

En 1975 los muchachos del Condado de Clark fueron al torneo estatal de basquetbol en Lewiston. Le ganamos a Carey en el primer juego. Le ganamos a Elk River en el segundo. Perdimos contra Deary en la final y volvimos a casa en segundo lugar de Idaho.

Lewiston queda muy lejos de aquí — al otro extremo del estado, casi un día entero en autobús — y yo no fui. Esperé noticias en Dubois, como casi todo el pueblo. Mi hermana sí estuvo — en primer año de preparatoria, en el equipo de baile y en el club de porras — y me acuerdo de cómo era esperar a que llegara la noticia.

Bastante gente que va a votar este impuesto en noviembre también se acuerda. Alguien en este condado tenía un hermano en esa cancha. Alguien se subió a un autobús a Lewiston. Alguien oyó hablar de esa final en la mesa de la cena durante el mes siguiente.

> **Eso es lo que una escuela le puede dar a un pueblo, y sigue aquí cincuenta años después.**

Así que años después, cuando leí una nota de periódico sobre una muchacha de Deary que entró a Harvard, ese nombre significaba algo para mí. Lo que se me quedó no fue que entrara. Fue lo que hizo después.

Escribió de vuelta. Una especie de diario, cada mes más o menos, mandado a su antigua escuela, contándoles a los estudiantes que seguían sentados en esos pupitres cómo era. Así que cada muchacho de ese edificio pudo leer, en las propias palabras de ella, lo que le había pasado a alguien de Deary.

No he podido encontrar esa nota otra vez. Tómelo como el recuerdo de un hombre y nada más firme. Pero llevo años pensándolo, por lo que eso le debe haber hecho al muchacho dos grados atrás de ella que lo leyó.

> **Así se ve una escuela que espera algo. No un programa. No una línea en un presupuesto. Una estudiante que llegó más lejos de lo que nadie tenía derecho a esperar, y una escuela que se aseguró de que cada niño que seguía sentado ahí lo supiera.**

Deary es un lugar real y sus números son públicos. Un pueblo de unos quinientos treinta habitantes. Una sola escuela para los grados de cuarto a duodécimo, con 151 estudiantes esta primavera pasada. En la boleta de calificaciones del estado (Idaho Report Card), el 65 por ciento de sus estudiantes alcanzó el nivel competente en matemáticas, contra 43 por ciento en todo el estado, y el 57 por ciento en inglés, contra 54 por ciento. [O p153]

No estoy poniendo las calificaciones de Deary contra las nuestras, y nadie más debería hacerlo. Donde una buena parte de los estudiantes todavía está aprendiendo el idioma en que está escrito un examen, la calificación mide dos cosas a la vez y las reporta como una sola. Eso es un límite del examen. No es una afirmación sobre ningún niño, y no es razón para que una escuela espere menos.

Lo que Deary muestra es más limitado y aun así vale algo. Una escuela de ese tamaño, en un pueblo de unos quinientos treinta habitantes, publica en su sitio web todo el horario de clases de su secundaria y su preparatoria: Precálculo, Química, Ciencia de Datos, Psicología, Soldadura y Fabricación, Ciencia Animal y Veterinaria. Una familia que esté pensando en mudarse ahí puede ver qué clases podría tomar su hijo. El tamaño no se lo impidió. [O p153]

El Condado de Clark no pone por escrito en ninguna parte que un niño de aquí podría llegar tan lejos como llegó esa muchacha de Deary. No porque ningún niño de aquí pudiera llegar tan lejos. Porque nada de lo que publica el distrito dice que algún niño de aquí debería llegar.

Muchos de los graduados de aquí irán al College of Southern Idaho, o a BYU-Idaho, o a Boise State, o a la University of Idaho, o a un oficio, o directo a trabajar. No hay absolutamente nada malo en nada de eso, y a la mayoría de las familias de aquí les daría gusto.

La pregunta es más concreta. ¿Alguna vez este distrito escribe que algunos de sus estudiantes podrían llegar más lejos que eso, y luego le pone un número?

No lo ha hecho. La línea que lo mediría la dejaron fuera.

Hay más en ese documento, y parte de ello hay que reconocérselo al distrito. Se puso la meta de que cada estudiante visitara el campus de una universidad antes de graduarse, y la cumplió al 100 por ciento. Trajo ponentes de por lo menos cinco industrias, y también lo cumplió — veinte presentadores distintos en un solo día, un año. Los estudiantes de primero a quinto grado reciben media hora extra de apoyo en lectura o matemáticas cada día, al 100 por ciento. Alguien consiguió dinero de fuera para pagarles a los estudiantes que muestran crecimiento y alcanzan el nivel competente en el examen estatal de primavera. Eso es trabajo real y se está haciendo. [N p152, AM p184]

Pero vale la pena ver qué miden en realidad esas metas.

Todas se pueden cumplir con organizar un evento. ¿Fue el autobús al campus? ¿Vinieron los ponentes? ¿Estaba la media hora extra en el horario? Esas son preguntas que una escuela contesta programando la actividad, y una escuela que la programa puede llegar al 100 por ciento cada vez. Así debe ser.

Ninguna pregunta si un estudiante regresó de ese campus y presentó una solicitud a alguna parte. Ninguna pregunta si alguno de esos veinte presentadores cambió lo que una niña creía posible para ella misma.

> **La única medida de esa página que le habría dicho algo así es la que dejaron fuera.**

Un distrito puede ponerse una meta que controla por completo, o una meta que depende de si un niño aprendió algo. Este cumplió sus tres metas del primer tipo, y en la preparación para la universidad dejó vacía la meta del segundo tipo.

Y hay que ser justos con los números mismos. Con seis u ocho niños en un grado, un solo estudiante vale unos doce a diecisiete puntos porcentuales. Una meta en porcentaje es un instrumento muy tosco a este tamaño.

Lo cual también funciona al revés. Si un niño mueve tanto el número, entonces subir una meta en un niño no es algo difícil de escribir. Nadie lo escribió.

Una parte más de ese plan, en palabras del propio distrito: “Clark Jr. Sr. High was identified as CSI-UP November of 2022.” [N p152] Esa es una designación estatal y federal. Significa que la escuela fue identificada entre el cinco por ciento de escuelas Title I con peor desempeño en Idaho, las escuelas que reciben dinero federal porque muchos de sus estudiantes vienen de familias de bajos ingresos. En 2025 el estado mantuvo a la escuela en esa categoría, no porque otra vez estuviera entre el cinco por ciento más bajo, sino porque todavía no había cumplido la norma de Idaho para salir de esa categoría en matemáticas. Sí la cumplió en artes del lenguaje inglés. [AR p196] Entre sus requisitos para una escuela que se mantiene en esa categoría, la propia presentación del estado sobre mejora escolar incluye una meta específica, medible, alcanzable, rigurosa y con fecha límite. [N p152]

El plan del distrito dice que sus metas son alcanzables. No usa la palabra rigorous (rigurosas, es decir, exigentes). Y los números no se han movido.

Y hay que decir una cosa claramente, porque está debajo de todo esto. Una escuela no tiene derecho a señalar al pueblo al que sirve como la razón por la que apunta bajo. Estos son los niños de este condado. Tres de cada diez van a terminar la escuela hablando dos idiomas, que es más de lo que puede hacer la mayoría de los adultos de aquí. Eso no es una dificultad que el distrito esté aguantando. Es el alumnado al que lo contrataron para enseñar.

Una meta del treinta por ciento no describe a esos niños. Describe a las personas que la escribieron.

Ninguna persona sola hizo esto. Un superintendente propone; una junta aprueba. Este plan se ha aprobado, en algo muy parecido a esta forma, durante años, por juntas formadas por distintas personas.

¿Entonces a quién sirve esta junta?

A los niños no. Su propia meta de matemáticas dice tres de cada diez y no se ha movido en tres años. El estado califica a este distrito en lectura,

matemáticas, niños que aprenden inglés y graduación. Cumple la meta de graduación y no cumple las otras tres.

A los padres no. Una familia no puede averiguar en nada de lo que publica este distrito qué clases puede tomar su hijo. Algunos años no hay equipo de muchachas al que inscribirse.

A los contribuyentes tampoco, diga lo que diga la respuesta del distrito. Los contribuyentes de aquí pagaron $166.58 por cada $100,000 en 2021 y votaron por ello. [Q p155] Uno no protege a la gente de una carga que ya cargó y aprobó.

Y a sí misma tampoco. Cinco voluntarios sin paga, sin sueldo, sin beneficio, sin ganar nada.

Así que la respuesta honesta es que no sirve a nadie en particular. Sirve a la cifra. Mantener $250,000 donde ha estado desde 2016. Ese es todo el plan, y en diez años no ha fallado ni una vez.

Una junta al servicio de los niños le estaría diciendo otra cosa a este condado: no que los impuestos se van a quedar bajos, sino por qué nuestros hijos necesitan algo mejor y cuánto va a costar dárselo. Ese es el argumento para un impuesto suplementario. El registro no muestra a nadie presentándolo.

Me gradué de esta escuela en 1982 y nunca dejé de poner atención. Mi madre trabajó en la oficina del distrito por años después de que yo salí, así que esta escuela siguió siendo tema de sobremesa en nuestra casa mucho después de que yo terminé. Una sobrina y un sobrino pasaron por ahí después, y los dos jugaron.

Nada de este relato vino de ninguno de ellos, ni de nadie más dentro de ese edificio. Vino de registros públicos y de fuentes publicadas — los propios papeles del distrito, el estado, noticias de la prensa, y mi grabación de una reunión pública — y de mi propia memoria donde así lo digo. Por eso los pasajes clave están reproducidos al final, y cada registro público está completo en la carpeta de documentos que acompaña a este artículo.

Los asientos de esta junta han cambiado de ocupante muchas veces en esos años. Algunos de los que se sentaron en ellos eran mis vecinos. Uno o dos me dieron clase.

Lo que no ha cambiado es la manera en que se hace el trabajo.

> *Una cifra que se arrastra porque era la cifra del año pasado. Una meta que se queda en treinta por ciento porque treinta por ciento ya estaba escrito. Una lista de cursos que nadie publicó. Un equipo para el que nadie puso personal. Unas cuentas hechas que ninguna acta registra que la junta haya pedido.*

Cada una de esas cosas es pequeña. Ninguna importaría mucho por sí sola. Juntas, repetidas año tras año a lo largo de diez años de registros, son todo lo que este relato ha encontrado.

> **Esta costumbre es más vieja que cualquiera de las cinco personas que ocupan hoy esos asientos. La heredaron. Todavía les toca a ellas acabar con ella, y nadie más puede.**

Para qué sirve de verdad un equipo

Hay una razón para los deportes de equipo que no tiene nada que ver con los trofeos, y creo que aquí se pasa por alto.

Pregúntese qué tiene que hacer un graduado la semana después de salir. Ya sea que se vaya a Boise State, a un taller, o directo a una cuadrilla, la respuesta es la misma. Tiene que trabajar con gente que no escogió, hacia algo que ninguno puede terminar solo.

Eso no se aprende en un libro de texto. Hay exactamente un lugar en una escuela chica donde un joven lo practica bajo presión, frente a otros, con algo en juego.

Un equipo le enseña a un niño a recibir una corrección delante de todos y seguir jugando. A hacer un trabajo que no es el estelar porque el trabajo hay que hacerlo. A hablar cuando ve algo que los demás no ven. A depender de alguien y a que dependan de él. A dirigir a sus iguales, que es más difícil que dirigir a quienes trabajan para uno, y que es la mayor parte de lo que en realidad hace un capataz, un jefe de turno o un gerente de proyecto. A perder el viernes y presentarse el lunes.

Y alcanza a los callados. Un muchacho tímido en un equipo tiene que hablar, porque la jugada lo exige. Eso vale más para ese niño a los veinticinco años que casi cualquier cosa que pase en un salón de clases.

> **Estas son destrezas que todo trabajo necesita. Una escuela las reparte por el precio de un entrenador.**

Ahora lea para qué dice el distrito que sirven. Su propio manual dice de los programas del equipo principal (varsity) que “being competitive and winning competitions is the ultimate goal,” aunque “not a ‘win at all cost’ philosophy,” y que “the safety and welfare of athletes is most important.” [K p149]

Eso es apuntar a lo equivocado. Ganar es lo que pasa algunos viernes. Lo demás pasa todos los días en la práctica, y pasa igual si la temporada termina nueve a cero o cero a nueve.

Ahora también hay un punto legal aquí. La sección 33-320, reemplazada este año, exige que cada plan que este distrito entregue bajo esa ley, empezando por el primero, que vence el 1 de octubre de 2027, se enfoque en varias cosas, y una de ellas es la preparación para la universidad y la carrera en la preparatoria. [AC p174] Bajo la meta titulada “college and career ready,” su plan actual mide la preparación solo con la graduación; una sección aparte de orientación agrega las visitas a universidades y los ponentes invitados. Su única medida de exámenes no tiene meta, y no tiene ninguna medida de cuántos siguen a la universidad. [N p152, AO p190] Y en los años en que no hay equipo, la manera más segura en que una escuela chica construye la preparación para una carrera no está disponible para los niños que más se beneficiarían de ella.

> **Un condado que no puede formar un equipo no solo se queda sin marcador. Se queda sin el único salón donde se enseñan estas cosas.**

Lo que hay en la vitrina de trofeos

En octubre de 2018 el informe del director deportivo a la junta trató el basquetbol de muchachas de preparatoria. Las actas registran las opciones que planteó: podría ser “necessary to form a co-op for high school girls’ basketball with Watersprings or to allow the girls to play with the boys.” [Y p164]

En una escuela cuya vitrina de trofeos guarda un campeonato estatal de voleibol ganado por muchachas de este pueblo, las opciones sobre la mesa eran mandarlas a otro condado o ponerlas en el equipo de los muchachos.

> **Contratar a alguien que las entrene no está entre las opciones de esas actas.**

Treinta y tres años antes, las muchachas de este condado terminaron veintitrés a cero y ganaron todo el estado. En 2018 la pregunta sobre la mesa era si las muchachas iban a tener un equipo propio.

Hay algo en esa vitrina que ninguna línea de presupuesto va a poder contener nunca.

Si usted estudió aquí — y mucha gente que lee esto sí — pasó frente a esa vitrina todos los días durante años. Vaya a leer las fechas algún día. Le decía algo entonces, y sigue diciendo lo mismo. Gente de este pueblo, de familias como la suya, fue a algún lado y ganó.

Eso no es poca cosa para darle a un niño en un lugar de este tamaño. Puede que sea lo más grande.

Esos niños son los que están votando este impuesto ahora. Así funciona en un pueblo como el nuestro. Lo que una escuela le da a un niño regresa treinta años después como un voto. Un pueblo sigue pagando por una escuela de la que está orgulloso, mucho después de que sus propios hijos crecieron — y deja de pagar cuando se acaba el orgullo.

Esa es mi opinión, y no puedo probarla. Esto es lo que sí puedo decir.

Nada de lo que la junta ha publicado muestra que alguien haya hecho la pregunta. Ni qué debería poder hacer un niño de aquí. Ni qué debería llevarse un niño de aquí al salir por la puerta y conservar. Solo a cuánto debería llegar la cuenta de impuestos.

Dos documentos, y qué muestra cada uno

Junto a la boleta, hay dos documentos que pesar. Uno que el distrito no entregó cuando se le pidió: cualquier cuenta detrás de los $250,000. Y uno que sí existe, el plan de mejora continua, cuyas metas de matemáticas no se han movido en tres años.

Imagine a un hombre en su puerta.

Necesita ochenta dólares. Usted le pregunta para qué. Le da tres categorías — algo para esto, algo para aquello, algo para lo otro. Bien hasta ahí. Luego usted le pregunta cómo llegó a ochenta. Él dice que

ochenta es lo que pidió la vez pasada, y la anterior. Se ha esforzado mucho por no pedir más.

No le está mintiendo. Puede ser un hombre honesto con una necesidad real. Pero no ha contestado la pregunta, y ochenta dólares no es poca cosa para entregarlos nada más por costumbre.

En esa posición están los votantes del Condado de Clark, con más ceros.

Una cifra que nadie puede rehacer es una cifra en la que nadie puede equivocarse. Si el distrito necesita $310,000, nadie lo puede demostrar. Si $190,000 alcanzaran, tampoco lo puede demostrar nadie. La cifra no se puede revisar ni defender ni corregir. No hay nada contra qué revisarla.

Y no se trata de una oficina ocupada que todavía no llega a eso. Todo lo demás que se pidió en las cartas del 14 y el 17 de agosto regresó en cinco días o menos, con detalle, con los papeles adjuntos. El distrito puede entregar registros cuando los registros existen. Cuando se le pidió este, no mandó ninguno.

¿Dónde se ve eso en un niño?

Lea diez años de estas actas y va a conocer muchísimos programas.

Gear Up. Title I. Twenty-first Century. ESSER. CTE. IDLA. El IRI y el ISAT. Reportes presentados. Subvenciones solicitadas. Viajes aprobados, camionetas rentadas, mociones presentadas y secundadas. Solo Gear Up sale más de dos docenas de veces en diez años. [Y p164]

Ahora trate de encontrar, en cualquier parte de esos diez años, una frase que conecte algo de eso con lo que le pasó a un niño después.

Las actas registran los arreglos. La subvención solicitada, el viaje aprobado, la camioneta rentada. Todo eso es trabajo de verdad y alguien lo hizo. Lo que no registran es el otro extremo: un estudiante que fue a la universidad, o que terminó un programa de carrera técnica, o que salió de aquí pudiendo hacer algo que antes no podía.

No pude encontrar ninguna. Lo más cercano es un reporte de enero de 2018 de que varios estudiantes se graduarían con más de diez créditos universitarios, y una gráfica de marzo de 2023 sobre el crecimiento de los

estudiantes. Ninguno de los dos dice qué les pasó a esos niños después. [Y p164]

Las actas registran viajes universitarios de Gear Up planeados o aprobados: estudiantes de noveno a duodécimo grado a Utah State, y de décimo y undécimo a universidades de Idaho. No registran si uno solo de esos niños llegó a la universidad. [Y p164]

Eso no es culpa solo del distrito. Los programas de subvenciones le reportan a quien los financia, no a un condado. Pero esta junta no es quien financia. Es el organismo que tiene que rendirnos cuentas a nosotros, y en diez años de sus propias actas no hay una línea donde alguien se haya puesto de pie y haya dicho: esto es lo que intentamos, y esto es lo que les pasó a los niños con los que lo intentamos.

Así que un ciudadano se sienta a responder una pregunta sencilla. ¿Vale la pena?

Y no hay manera de responderla. No porque la respuesta sea mala. Porque la respuesta no está escrita en ningún lugar donde este condado la pueda leer.

El distrito publica sus auditorías, sus contratos, su nómina, sus registros de cheques. Usted puede averiguar al centavo qué gasta esta escuela y a quién le paga. Lo que no puede averiguar es qué produjo todo eso.

> **Un condado al que se le pide medio millón de dólares tiene derecho a saber qué compraron los últimos dos millones de dólares del impuesto. No cómo se gastaron. Qué compraron.**

Ahora, la medida que respondería la pregunta. Pregunte qué porcentaje de estudiantes sale de aquí listo para la universidad o para una carrera, y se encuentra con algo que vale la pena pensar con calma.

Idaho publica noventa y cuatro medidas para este distrito y sus dos escuelas. Ninguna de ellas es la preparación para la universidad y la carrera. El estado publica quién se inscribió en cursos avanzados, quién se graduó, y cómo salieron en los exámenes del estado. Nada mide si un graduado estaba listo para algo. [F p142]

Y la mayoría de las propias cifras del distrito sobre cursos avanzados no se publican. El estado las retiene, y eso se llama supresión. La toma de cursos avanzados está suprimida cada año de 2020-21 a 2025-26. La

inscripción en Advanced Placement y en International Baccalaureate muestra solo un asterisco, sin número y sin razón indicada, en los únicos dos años en que se incluye, 2020-21 y 2021-22. El crédito doble se detiene después de 2021-22 en cuatro estudiantes de setenta y siete. [F p142]

La supresión suele ser una regla de privacidad. En una escuela así de chica, una cifra puede identificar a un niño, así que el estado no la publica. Esa es una buena razón y no es cosa del distrito.

Pero el propio plan de mejora continua del distrito pone una meta titulada “All students will be college and career ready,” y debajo de ella hay tres medidas. Solo una está llena.

La tasa de graduación, con una meta de cien por ciento los dos años. [N p152]

Las otras dos están marcadas como opcionales en la plantilla del estado, y las dos están en blanco: la tasa de graduación a cinco años, y el porcentaje de estudiantes que alcanzan el nivel de preparación universitaria en el examen de admisión a la universidad. [N p152]

Opcional no es lo mismo que sin importancia. El distrito era libre de dejarlas en blanco, y lo hizo. Eso deja una meta sobre estar listo para la universidad medida nada más por si un niño terminó la preparatoria. Esa cifra es cien por ciento casi todos los años. Así que la meta sale como cumplida, y nadie tiene que averiguar si alguien estaba listo.

Lo que queda es la graduación. Cinco de cinco. Siete de siete. Trece de trece. [F p142]

> **Todo lo que se le dice a este condado sobre si algo de esto funcionó es que terminaron.**

Un programa no es un resultado. Una subvención no es un resultado. Un viaje no es un resultado. Un niño que sale de aquí pudiendo hacer algo es un resultado, y es lo único de esta lista que el distrito ya no reporta.

La única vez que alguien contó

Este artículo ha venido haciendo la misma pregunta desde su primera página. ¿Cuántos niños salen de aquí listos?

Este distrito la contestó una vez, en los planes archivados, y luego dejó de hacerlo.

El plan combinado de 2019-2020 reporta cuántos estudiantes alcanzaron el nivel de preparación universitaria en su examen de admisión. No una meta. Un resultado. [AO p190]

> *ACT inglés. De 2017-18 a 2018-19, el plan registra un cambio de menos 40.66 puntos porcentuales.*
>
> *ACT matemáticas. 2017-18: cinco estudiantes de catorce.*
>
> *SAT matemáticas. Sin cambio de 2017-18 a 2018-19.*
>
> *SAT inglés fue en sentido contrario: subió 30 puntos porcentuales.*

Estudiantes de carreras técnicas que se gradúan con una certificación de la industria: 0.00 por ciento en 2017-18. 0.00 por ciento en 2018-19.

Cinco de catorce en matemáticas. En inglés, una caída de cuarenta puntos en un año.

Ese es el último reporte sobre resultados de preparación universitaria en los exámenes que aparece en algún plan que el estado pudo encontrar, y fue hace siete años. El estado no localizó ningún plan para 2020-21.

Ahora vea la columna donde debería ir una meta. Para cada una de esas líneas, el formulario del estado imprimió las mismas dos palabras. [AO p190]

> *Not Required.*

No se puso ninguna meta para ninguna de ellas. El formulario sí pedía una meta aquí, para el porcentaje de estudiantes que alcanzaran la marca de preparación universitaria. El distrito la dejó en blanco, y ese noviembre el revisor del estado le contestó por escrito que necesitaba una. [AO p190]

> **La última vez que un plan archivado lo reportó, el porcentaje de estudiantes que alcanzaron el nivel de preparación universitaria en el ACT de inglés cayó cuarenta puntos en un año. Ningún plan archivado lo ha reportado desde entonces, y al condado no se le ha dicho.**

He tenido cuidado en todo este artículo con las cifras chicas, y estas son cifras chicas. En una clase de catorce, un niño mueve la cifra unos siete

puntos. Pero es la propia cifra del distrito, en el propio plan del distrito, presentado al estado.

Y es la única respuesta directa a la pregunta de esta boleta que existe en cualquier parte de once años de documentos.

Antes había una segunda medida, y vale la pena saber qué le pasó.

La tasa Go On. La proporción de una generación de graduados que sigue a la universidad o a una capacitación en el plazo de un año. En ese mismo plan de 2019-20 el distrito la reportó: cuatro de diez de una generación, diez de dieciséis de la siguiente. Cerca de la mitad, en el plazo de dos años. [AO p190] El plan de 2021-22 la reportó una vez más: cuatro de seis en un año, seis de nueve en dos. [AO p190]

En diciembre de 2021 el estado revisó el plan de este distrito y marcó un solo punto como hecho solo en parte. La nota dice: “You did not create 2021-22 Performance Targets for the Go On Rates (1 year or 2 year). While you are not required to set Performance Targets (goals) for the number of students who will go on, you do need to set targets for the % that will Go On.” [AO p190]

El distrito las puso. Ochenta por ciento en un año, setenta en dos. [AO p190]

Luego el estado quitó la medida de la plantilla. Aparece en todas las versiones hasta 2021-22 y en ninguna después. [AO p190] Eso no es cosa de este distrito y no se lo voy a achacar.

Siga lo que el estado pidió y puede ver cómo cambia la pregunta. El crédito doble se pidió por última vez en 2016-17. Las oportunidades avanzadas, la certificación de la industria y el resumen de su programa de orientación para la universidad y la carrera, en 2020-21. La tasa Go On, en 2021-22. El resultado de preparación universitaria en el examen sigue en la página, marcado como opcional, y ha estado en blanco desde entonces. [AO p190]

Este distrito no hizo eso. Lo hizo el estado.

Pero cuidado con lo que se sigue de ahí. Que un formulario se acorte no es permiso para averiguar menos.

En 2019-20 este distrito pudo escoger con qué se le iba a juzgar, y escogió tres cosas. [AO p190]

Cuántos estudiantes de último año llenaron el formulario para conseguir dinero para la universidad. Sesenta y cuatro de cada cien lo hicieron. Treinta y seis no.

Cuántos presentaron una solicitud a alguna universidad o programa de capacitación. Ochenta y dos de cada cien lo hicieron. Dieciocho no.

Porcentaje de estudiantes de último año que han visitado un campus universitario. Cien de cada cien.

Dos de esas tres quedaron por debajo de las metas que el distrito fijó entonces para el año siguiente, por tres puntos y por uno. Eso es una escuela averiguando algo difícil sobre sí misma y escribiéndolo.

De 2021-22 hasta hoy, escoge dos cosas. [AO p190]

> *All students will tour at least one college prior to their graduation*
>
> *Guest speakers from at least 5 different industries will present to 9-12 grade students*

El formulario del dinero ya no está. Las solicitudes ya no están. Lo que queda son dos cosas. La visita al campus ha salido al cien por ciento en los cinco años reportados, y los ponentes en cuatro de los cinco. La única vez que no se llegó fue con los ponentes, con 85 por ciento en 2021-22.

> **Dejaron de contar el formulario del dinero y las solicitudes, conservaron la visita al campus, y agregaron ponentes. Ninguna de esas dos puede mostrar si un estudiante llegó a algo después.**

Nadie los obligó. El formulario tiene una línea en blanco que dice: escoja con qué quiere que se le mida. Escogieron el formulario del dinero y las solicitudes una vez. No los han vuelto a escoger.

> **El estado hizo opcional averiguar qué les pasa a estos niños. Esta junta también lo hizo opcional. A los niños se les debe algo mejor que un formulario que se volvió más fácil.**

La medida que no existe

Hay algo que ningún examen mide, y este condado no tiene manera de saberlo.

Qué encontraron los graduados cuando llegaron a donde iban.

Cada joven que ha salido de ese edificio lo sabe. Saben qué tenían y qué les faltaba. Nada en diez años de actas registra que alguien haya preguntado, y ningún plan lo propone. [Y p164]

Hasta aquí he dicho poco de mis propios años en esa escuela. Aquí tengo que hacerlo.

Así que voy a responder por uno de esos egresados.

Me gradué de esta escuela en 1982, segundo de mi generación (salutatorian), con una beca para Utah State. Según cada cifra que este distrito publica sobre sí mismo, yo soy un caso de éxito. Estoy dentro de la tasa de graduación.

No estaba tan preparado como debía. Las matemáticas fueron difíciles. La química fue difícil. El inglés fue difícil, y ese me sorprendió. Y debajo de los tres, para lo que menos listo estaba era para pensar un problema por mi cuenta, que me dieran algo sin un ejemplo resuelto enfrente y tener que encontrar por dónde entrarle.

Me tomó un tiempo entender qué había pasado, y cuando lo entendí fue esto. Lo que me habían enseñado en la preparatoria era a memorizar. A sostener algo en la cabeza lo suficiente para pasar el examen del viernes, y luego soltarlo. Yo era bueno para eso. Por eso fui el segundo de mi generación.

Lo memorizado no dura, y no se lleva a otra parte. En Dubois alcanzaba, porque el examen llegaba el viernes y el material llegaba el lunes y la distancia entre los dos era corta. En Utah State el material no venía con la respuesta pegada. Un profesor construía sobre algo de tres semanas antes, y yo descubría que había pasado el examen de eso y no me había quedado con nada. Tenía la calificación y no la cosa que la calificación supuestamente representaba.

Esa es la diferencia entre memorizar y entender, y no aparece en un historial académico. A un estudiante que entiende se le puede dar un problema que nunca ha visto, y él logra llegar a alguna parte con ese problema. Un estudiante que memorizó necesita haberlo visto antes. A mí me entrenaron para lo segundo y me mandaron a hacer lo primero.

No sé cómo enseña nadie en ese edificio hoy, y no estoy afirmando nada sobre eso. Lo que sí sé es que una calificación se puede ganar sin la cosa que la calificación supuestamente representa, y que cuando pasa eso, nadie se entera hasta que el estudiante ya está en otra parte y ya es tarde para arreglarlo.

Lo compensé. Lo compensé trabajando más duro que la gente a mi alrededor que no había tenido que hacerlo, y aprendiendo, a los diecinueve, cómo aprender algo de verdad. Salió bien. Salió bien porque pude, no porque llegué listo.

Y la universidad fue nada más donde me di cuenta. No fue donde se saldó la cuenta.

Las costumbres que saqué de ese edificio eran más viejas que la preparatoria. Venían de la primaria y de la secundaria y ahí eran peores. Esperar a que te digan, aprender la forma de lo que quiere el examen, no ir a buscar más allá. Esas me siguieron a una carrera, y me costaron durante años. Pasé décadas desaprendiéndolas, y una parte la desaprendí a la mala, enfrente de gente que me estaba pagando.

Por eso no le voy a decir que alguien podría arreglar esto con una encuesta. Pregúntele a un graduado de veintidós años para qué estaba listo y le va a hablar de su primer año de universidad. Todavía no sabe qué no le enseñaron, porque todavía no se ha topado con eso. Yo no habría podido responder esta pregunta a los veintidós. Me tomó buena parte de mi vida laboral poder hacerlo.

Ese es el problema con la única medida que de veras nos diría algo. Puede tardar hasta bien entrada la carrera de uno en llegar, y para cuando llega, la junta que nos debía la respuesta lleva años de haberse ido.

Y hay una cosa más, y es la parte en la que más pienso.

Jugué todos los deportes que este condado ofrecía. Estuve en equipos durante años. Y en todo eso nunca tuve un entrenador cuya profesión fuera entrenar. Eran maestros a los que les daban un estipendio, un pequeño pago extra, y un trabajo adicional para el que no estaban preparados. La mayoría eran hombres decentes haciendo lo mejor que podían con algo que no les tocaba hacer bien.

El último que se me viene a la mente que era de verdad fue Barry Berg, que llevó a los muchachos de 1975 al segundo lugar del estado. Eso fue siete años antes de que yo me graduara, y todavía lo estoy usando de ejemplo, lo cual dice algo.

Aquí está por qué importa, y no se trata de trofeos.

Todo lo que más acabé necesitando en mi carrera, un entrenador de verdad lo enseña. Cómo trabajar con gente que uno no escogió. Cómo cargar con una

parte de algo que uno no puede terminar solo. Cómo seguir adelante con algo que todavía no está funcionando, enfrente de todos, y ajustar en vez de rendirse. Cómo dejar que te diga que estabas equivocado alguien que quiere que seas mejor, y aceptarlo.

Nadie me sentó a enseñarme eso. Lo aprendí a los cuarenta, en el trabajo, a mi costa y a costa de mi empleador. Un entrenador que supiera lo que hacía me pudo haber enseñado casi todo eso a los diecisiete, por el precio de un salario, en una cancha en Dubois.

Por eso creo que este distrito nunca ha tomado la medida de lo que vale un equipo, ni de lo que es entrenar de verdad. Trata a un entrenador como a un supervisor por una temporada, un pago extra agregado encima, que se llena cuando se encuentra a alguien y se vuelve a abrir al año siguiente. No es una temporada. Es el único lugar de ese edificio donde una niña aprende a trabajar con gente que no escogió hacia algo que no puede terminar sola, y eso es lo que un empleador le va a pagar a los veinticinco.

Me fue bien. Le estoy diciendo que pudo haber sido bastante mejor, y que esa diferencia tiene nombre y precio, y que el precio de un entrenador de tiempo completo es una cifra que esta junta nunca ha puesto en una boleta. [P p155]

No le cuento nada de esto para quejarme de una escuela que quiero, cuarenta y cuatro años después. Se lo cuento porque yo soy el mejor de los casos. Segundo de la generación, beca en la mano, y aun así atrasado. Si esa fue la experiencia arriba, vale la pena preguntar cuál fue la experiencia en medio.

Y fíjese en cuáles materias fueron. Los tres hallazgos del estado contra este distrito en 2025-2026 son artes del lenguaje inglés, matemáticas, y el progreso de los niños que aprenden inglés. [F p142] Con cuarenta y cuatro años de diferencia, las mismas dos materias.

> **Casi todos se gradúan. Eso es todo lo que este condado sabe, y es la palabra de un hombre contra nada.**

Un distrito que dice para qué es

Sería fácil leer todo eso como la historia de un distrito chico que no puede hacerlo mejor. Antes de que alguien se quede con esa idea, vale la pena mirar otro.

Hay un distrito en el Condado de Power que se llama Rockland.

Rockland tiene 155 estudiantes, de kínder a duodécimo grado, todos bajo un mismo techo. Juega en la categoría 1A. Está tan lejos de todo como Dubois. [I p146]

No es un gemelo. Rockland tiene como la mitad más de estudiantes y calienta un edificio en vez de dos. Las dos cosas lo ayudan. Téngalas presentes.

Gasta menos por estudiante que el Condado de Clark. Veintiún mil ciento veintiséis dólares al año, contra los treinta y dos mil doscientos treinta y ocho del Condado de Clark. Calculado de la misma manera para los dos, con los mismos archivos del estado, para el mismo año. [AD p176]

En su volante de reclutamiento de 2018, Rockland dijo que más o menos tres de cada diez de sus estudiantes de séptimo a duodécimo grado tomaban cada año una clase de crédito doble, Advanced Placement o Idaho Digital Learning. [I p146]

El Condado de Clark también ofrece esas clases. Su propio manual dice que las clases de crédito doble y universitario están disponibles por medio de Idaho Digital Learning y en línea. También se ofrecen fuera del campus en Idaho Falls. Lo que el distrito no publica es cuántos de sus estudiantes las toman. Rockland puso su cifra por escrito. El Condado de Clark no lo ha hecho. [I p146]

La diferencia no es que Rockland les pida más a sus contribuyentes. Pide menos. Los dos distritos tienen un impuesto suplementario y ninguno tiene un impuesto de bonos, y en el propio informe estatal de impuestos la tasa suplementaria de Rockland es de $58.11 por cada $100,000 contra los $82.44 del Condado de Clark. [I p146]

Así que la diferencia no es el dinero. Rockland le pide menos a su gente y se lo dan.

La diferencia es que Rockland le puso un número a lo que ofrecía, en el volante que usó en 2018 para reclutar a un superintendente. [I p146]

> **Las familias de Rockland no son más generosas que las del Condado de Clark. Su distrito puso por escrito una cifra con la que cualquiera le puede pedir cuentas.**

El Condado de Clark no imprime ese número.

Pero el número del Condado de Clark existe, y el estado lo tiene. Aquí está.

> *Inscripción concurrente y crédito doble, Distrito del Condado de Clark. 2020-2021: 20.31 por ciento, 13 estudiantes de 64. 2021-2022: 5.19 por ciento, 4 estudiantes de 77. [F p142]*

Trece estudiantes tomando una clase universitaria un año. Cuatro al siguiente, de un grupo más grande. Eso no es una baja. Es un programa que se viene abajo.

Y las cifras del estado lo desglosan más, y vale la pena leerlo despacio.

> *De los 45 estudiantes hispanos en 2021-2022, uno tomó una clase de crédito doble. De los 12 estudiantes que aprenden inglés, ninguno. De los 9 estudiantes con discapacidades, ninguno. [F p142]*

Un niño de cuarenta y cinco. Ninguno de doce. Ninguno de nueve.

> **En un distrito donde más de la mitad de los estudiantes son hispanos y tres de cada diez están aprendiendo inglés, cuatro niños pasaron por la puerta del crédito universitario, y uno de ellos era hispano.**

Nadie escondió esto. Está en la boleta de calificaciones del estado (Idaho Report Card), que cualquiera puede leer, y lleva cuatro años ahí. Ningún plan lo menciona. Ninguna acta registra que un miembro de la junta preguntara por ello. La única razón por la que aparece en este artículo es que un vecino fue a buscarlo.

Nada de esto dice que Rockland sea mejor escuela. Comparar las calificaciones de los exámenes entre las dos no mediría lo que la gente cree que mide. Tres de cada diez estudiantes de aquí presentan ese examen en un idioma que todavía están aprendiendo, lo que significa que el examen mide en parte el inglés mientras dice medir matemáticas. Eso es un hecho sobre el examen, no sobre los niños que lo presentan. Un estudiante que resuelve un problema de matemáticas en un segundo idioma está haciendo más de lo que muestra la calificación, no menos.

Lo que Rockland muestra es más limitado y más difícil de discutir. Un distrito chico y lejano tenía a unos tres de cada diez de sus estudiantes de séptimo a duodécimo grado tomando clases de crédito doble, Advanced Placement o Idaho Digital Learning, según lo que el mismo distrito dijo en 2018, y puso la cifra por escrito. No pide más dinero que nosotros. Pide menos.

Por qué voté que no hace dos años

La mayoría de quienes votan contra un impuesto están diciendo que cuesta demasiado. Esa no fue mi razón hace dos años. La mía fue esta:

> **“Deberían pedir más de $250,000 si quieren ver que nuestra escuela mejore y crezca. ¿Por qué no lo hicieron?”**

Eso no es una queja sobre impuestos. Es una queja sobre ambición.

La propia respuesta del distrito sugiere que la pregunta da en el blanco. Cuando se le preguntó cómo se fijó la cantidad, describió una conversación sobre mantener el costo para los contribuyentes igual o más bajo. [D p140]

La junta sí lo habló. La respuesta del distrito describe conversaciones en junio y julio. Lo que no describe es un cálculo — alguien sentado con lo que la escuela necesita, llegando a una cifra.

Lo cual plantea la pregunta obvia. Si el pedido debía ser mayor, ¿mayor para qué?

Cómo se vería un mejor pedido

Mayor para qué, entonces. Aquí hay tres respuestas, y ninguna requiere adivinar nada. Las tres salen de los propios papeles del distrito.

Uno. Los niños que aprenden inglés.

Tres de cada diez estudiantes de aquí son estudiantes que aprenden inglés. El estado mide si están avanzando. Su hallazgo aquí es claro: English Learners Achieving English Language Growth toward Proficiency, 29.2 por ciento contra una meta estatal de 65.8, “Does Not Meet”. [F p142]

Ahora vea cómo está organizado el personal para ese trabajo. En una escuela tan chica, todos cargan con más de un puesto. Una sola persona enseña música y banda a todos los grados, de kínder a duodécimo. El maestro de matemáticas también lleva el programa de negocios. Una tercera persona enseña agricultura y ciencias y dirige el anuario. Eso es normal, y no es una queja.

La banda fue mi clase favorita en la preparatoria de aquí. Todavía la enseña una sola persona para todos los grados, y eso lo noto.

Una línea de esa lista es distinta, porque el estado ya dijo que no está funcionando. El propio manual del distrito lista el puesto así:

> *Erica Perez, ESL/Jr. and Sr. High Librarian/Front Office/Homeless Liaison*

El mismo manual lista a la misma persona una segunda vez, en la sección de administración en vez de la de enseñanza:

> *Erica Perez, Secretary/Athletic/Activity Director*

Seis trabajos, una persona. Inglés para los estudiantes que lo están aprendiendo. La biblioteca de la secundaria y la preparatoria. La oficina principal. Las tareas de enlace para estudiantes sin hogar. Secretaria. Y directora deportiva y de actividades. [K p149]

En todo lo demás de esa lista, doblar puestos es simplemente la vida de una escuela chica. Aquí está junto a un hallazgo del estado de que la mayoría de estos niños no están teniendo el avance que el estado espera.

Eso no es un comentario sobre la persona que lo hace. Es un comentario sobre el arreglo.

Y el distrito ya sabe que lo temprano importa. Su plan pone metas de lectura para kínder y para primero, segundo y tercer grado. Se comprometió a que los estudiantes de primero a quinto recibieran media hora extra al día de apoyo en lectura o matemáticas, y lo cumplió al 100 por ciento. La estructura está ahí. Lo que falta es una persona que lleve la parte del idioma. [N p152]

Esto es lo que cuesta esa persona, según el propio acuerdo de maestros del distrito, publicado en su sitio web. Un maestro de primer año empieza en $50,252. El tope de la escala es $72,227. Sume las prestaciones según mi estimado de 33 por ciento encima y un maestro que empieza sale en unos $66,835 al año. [P p155]

Póngalo junto al impuesto. Toda la línea de salarios y prestaciones en la boleta de este noviembre es de $85,000, una de las tres líneas que forman los $250,000. Y otros $82,532 al año, la misma cantidad que el estado aporta ahora a este impuesto, alcanzarían para pagar un maestro más y sobrarían unos $15,700.

> **Un maestro de tiempo completo para los niños que aprenden inglés, empezando en los grados de primaria. Unos $2.74 al mes en una casa de $200,000. Ese es un impuesto que un votante podría pesar.**

Dos. El español, y las clases que nadie cuenta.

El cincuenta y tres por ciento de los estudiantes de aquí son hispanos. Tres de cada diez todavía están aprendiendo inglés, lo que significa que ya hablan otro idioma. El manual del distrito enumera todas las áreas que un estudiante debe aprobar para graduarse, y nombra a cada maestro con las materias que lleva. Ningún idioma extranjero aparece en ninguna de las dos listas. Las palabras Spanish, foreign language y world language no aparecen en ese manual en absoluto. [K p149]

Piense en lo que eso significa. Distritos por todo el país gastan dinero de verdad tratando de producir estudiantes que hablen dos idiomas. Este los tiene entrando por la puerta, y su manual no enumera ninguna clase de español.

Una clase de español serviría a los dos extremos del pasillo a la vez. Los niños que llegan hablando inglés saldrían con un segundo idioma, que vale algo en casi cualquier trabajo que vayan a tener en este valle. Los niños que llegan hablando español aprenderían a leerlo y escribirlo bien.

Un maestro. En una escuela de este tamaño, quizá el mismo maestro que se encarga del trabajo de inglés. El costo que se calcula más abajo cuenta tres puestos, el maestro para los niños que aprenden inglés y los dos entrenadores; un maestro de español aparte agregaría unos $66,835, para llegar a los $284,431 del resumen. [P p155]

Algo más apareció mientras buscaba esas listas de cursos, y se me ha quedado en la mente desde entonces.

No hay una lista de cursos publicada.

Revisé el sitio web del distrito buscando qué clases puede tomar un estudiante de aquí. No hay catálogo. No hay horario general. No hay lista de ningún tipo, para ningún grado. Nueve maestros tienen página en ese

sitio y la mayoría están vacías. Las que no lo están muestran música de kínder a duodécimo, una clase de artes de medios que saca un periódico estudiantil, y una página de preparación universitaria hecha de enlaces a dos sitios web gratuitos.

No estoy diciendo que las clases no se estén dando. La banda claramente sí — la página de música nombra el libro de método con el que trabajan los estudiantes. El punto es más limitado que eso, y es este.

> **Una familia que esté pensando en mudarse a Dubois no puede averiguar en nada de lo que publica este distrito qué clases ofrece su escuela. Tampoco puede un estudiante de aquí que esté decidiendo si quedarse.**

Toda escuela tiene un horario. No puede tocar la campana sin uno. Publicarlo no costaría nada y llevaría una tarde.

¿Entonces por qué no está ahí? No lo sé. Ninguna acta en diez años registra que alguien haya pedido uno.

Pero sigo volviendo a la otra cosa que no está. Si alguien se sentara a calcular qué necesita esta escuela, el primer renglón tendría que ser una lista de lo que enseña ahora. Qué se ofrece. Qué no. Cuánto costaría otra clase. No pude encontrar esa lista en nada de lo que publica el distrito, y bien puede ser que por eso, cuando se le pidieron, el distrito tampoco entregó cuentas hechas. No se le puede poner precio a lo que nunca se ha contado.

Hay una frase que todos los niños de ese edificio conocen.

> **Muestra tu procedimiento.**

Una estudiante que escribe 30 en la hoja y nada más no recibe crédito, aun cuando 30 resulte ser la respuesta correcta. No porque alguien piense que copió. Porque una respuesta que nadie puede seguir todavía no es una respuesta. Es una suposición que salió bien, y la próxima vez puede que no.

Eso es todo lo que se está pidiendo aquí, y se les está pidiendo a cinco personas cuya escuela se lo pide a estos niños todos los días.

Lo mismo pasa con las clases universitarias que el manual ofrece por medio de Idaho Digital Learning. Rockland, en 2018, puso por escrito cuántos de sus estudiantes las tomaban. [I p146]

El Condado de Clark no publica ningún número. Un impuesto podría nombrar uno — cuál es la participación hoy, cuál debería ser en dos años, y cuánto cuesta llegar ahí.

Tres. Los equipos.

Esto es personal, así que lo diré con mi propia voz.

En 1980 el equipo de basquetbol de muchachas se trajo el trofeo de consolación, cuarto lugar del estado. Al año siguiente regresaron con el tercero. [O p153]

Diez años después de que aquellos muchachos volvieran en segundo lugar en basquetbol, las muchachas del Condado de Clark ganaron el campeonato estatal de voleibol. Le ganaron a Camas County en el primer partido. Le ganaron a Greenleaf-Friends Academy en el segundo, un equipo que no había perdido un partido en todo el año. Luego lograron dos victorias seguidas sobre Shoshone para llevarse el título, y terminaron la temporada 23 a 0.

Yo estuve en Nampa para ese. La armadora la mandó rápido al centro, la central la remató, y se acabó.

> **Fue el primer campeonato por equipo que este condado había ganado en cualquier deporte.**

Los muchachos de basquetbol se habían quedado a un partido del título en 1975. Estas muchachas, en una cancha de voleibol diez años después, lo terminaron.

Ese trofeo sigue en la vitrina de la escuela, con los otros de esos años. Cualquiera puede entrar y leer las fechas. Era una escuela como de este tamaño, en este pueblo, con estas familias.

Mi madre llevó una cámara de video a Nampa esa semana y grabó todo el camino al título. La batería se le acabó justo antes del punto del campeonato. De todos modos hizo copias para todos, y en algún lugar de este condado esas cintas siguen guardadas en los clósets — cada partido, hasta el único momento que nadie alcanzó a grabar.

Un pueblo capaz de cargar una cámara al otro lado del estado hasta Nampa es un pueblo al que le importaba. No ha tenido otro campeonato que grabar en cuarenta y un años.

El manual del distrito todavía nombra ganar como la meta de los programas del equipo principal (varsity). [K p149]

Lo que no ha hecho es pedirle a nadie que lo pague. Entrenar cuesta dinero. También los viajes, el equipo deportivo y los asistentes que le permiten a una escuela chica formar un equipo de verdad. Nada de eso está nombrado en ninguna boleta.

En diez años de actas, el dinero para entrenadores aparece como asunto propio solo unas cuantas veces. La primera es en marzo de 2016, fondos para un asistente más de atletismo. Regresó en abril resuelto así, en palabras del propio distrito: “Only one assistant will be paid and the other two will be considered volunteers.” Cuatro años después, bajo el título “Assistant Coach Stipends,” un superintendente le dijo a la junta que parecía que a los entrenadores asistentes “have not been paid in the past” y que le gustaría corregir eso. Al mes siguiente la junta aprobó una escala de pagos para entrenadores, y en marzo de 2021 contrató a un entrenador de atletismo de secundaria “with a stipend depending on participation of students.” [Y p164]

Ahora hay otra. El 10 de septiembre de este año la junta aprobó la carrera a campo traviesa (cross country) como un nuevo deporte de equipo, con un pago extra para su entrenador. Es una buena decisión. [AQ p194]

Y esto no se trata de trofeos por los trofeos. Esto es lo que se pediría, y son dos personas.

> **Dos entrenadores. Uno para las muchachas, uno para los muchachos. Los dos de tiempo completo, y pagados lo suficiente para que alguien bueno tome el puesto y se quede en él.**

No un pago extra agregado encima de una carga de clases. Un trabajo de verdad. Los dos servirían también como codirectores deportivos, lo que significa que alguien lleva el programa. Programar árbitros. Arreglar los viajes. Vigilar la elegibilidad. Armar un programa juvenil para que un muchacho de séptimo llegue ya sabiendo jugar.

Un pago extra le consigue a alguien dispuesto. Un salario le consigue a alguien capacitado, y le consigue a la misma persona tres años seguidos. En diez años de actas, los puestos de entrenador aquí se abren, se llenan, y se vuelven a abrir. [Y p164]

Y un entrenador hace más que dirigir la práctica. Uno bueno va y busca a los muchachos. Convence de salir a jugar a un muchacho que no iba a hacerlo. Ella evita que una muchacha se salga en enero. Él le dice a una

de séptimo que tiene una oportunidad de algo, y ella le cree, porque él estaba ahí en septiembre y sigue ahí en mayo.

Nada de eso pasa con un pago extra que empieza en noviembre.

Se puede ver aquí sin mirar a ningún otro lado. Las muchachas salen a jugar voleibol y juegan. Los muchachos casi no salen. La misma escuela, las mismas familias, el mismo pueblo, y resultados distintos según el deporte.

> **Eso no son los niños. Eso es si es trabajo de alguien ir a buscarlos.**

Ahora vea quién entrenaba en Rockland. El entrenador de los muchachos iba en su novena temporada. El programa de las muchachas lo llevó un solo hombre durante 28 años, y él dejó el puesto al final de la temporada 2022-23. [I p146]

> **Veintiocho años en un mismo puesto. Eso es alguien que sabía a qué muchacha pedírselo.**

Todo eso en una escuela de 155 estudiantes, en un distrito que gasta menos por niño que este y le cobra impuestos a su gente a una tasa más baja.

Y Rockland no es el único. Allá en el Condado de Lincoln hay una escuela que se llama Dietrich, con 154 estudiantes en una sola escuela. Un solo entrenador dirigió su programa de basquetbol de muchachas durante dieciséis años y ganó cuatro campeonatos estatales seguidos, de 2011 a 2014. [S p157]

Dieciséis años. Veintiocho años. Nueve temporadas. Tres programas en dos pueblos, y lo mismo debajo de todos ellos.

Pero téngalo presente, porque va al revés, y esa es la parte en la que vale la pena detenerse.

Cuando yo estudiaba aquí éramos más grandes que Dietrich. Lo sé porque jugamos contra ellos — fútbol americano, basquetbol, atletismo. Buenos muchachos. Teníamos más estudiantes que ellos, y más que la mayoría de las escuelas de este relato.

> **Alguna vez fuimos la escuela grande. Hoy somos la chica.**

Y aquí viene la parte que preferiría no escribir. Aun cuando éramos los más grandes de todos, no éramos muy buenos. Dos viajes a una final estatal en cincuenta años que yo pueda señalar. Una de ellas la perdimos.

Así que no deje que nadie le diga que esto se trata de ser una escuela chica. Éramos la escuela grande y no ayudó. El tamaño nunca fue lo que estaba mal.

Por eso Bliss es la que hay que mirar con más cuidado. Tiene 110 estudiantes, diez más que este distrito, y la asociación estatal le registra seis equipos. [R p157]

El Condado de Clark llegó a un torneo estatal por última vez en marzo de 2016, en basquetbol de muchachos. Mi sobrino estaba en ese equipo. Ganó un juego de tres. Las propias actas del distrito registran el costo: $2,588 de hospedaje en el Quality Inn y $1,444.37 de dinero diario para comida y viaje (per diem). [Y p164] En algunos de los años desde entonces, este distrito no ha puesto en la cancha ningún equipo de basquetbol de muchachas. Las actas muestran que se contrataron entrenadores para las muchachas en 2016, 2017, 2019 y 2020, y que en noviembre de 2024 no hubo equipo de muchachas de preparatoria ese año. [Y p164] El fútbol americano se juega de vez en cuando, y cuando se juega es en cooperación con una escuela de Idaho Falls. Algunos años no hay nada. Ese es mi propio relato de mi propio condado, y cualquiera de aquí le puede decir si es cierto.

> **Los tres trofeos de esa vitrina de 1980 a 1985 los ganaron todos muchachas de este pueblo.**

Un condado cuyas muchachas tienen equipo unos años y otros no, no anda escaso de muchachas. Anda escaso de alguien cuyo trabajo sea encontrarlas, entrenarlas, y seguir ahí al año siguiente.

Ha habido uno que otro resultado individual y de relevos en el estatal de atletismo con los años. Muy rara vez. Un muchacho aquí y allá, un relevo de vez en cuando, y largos periodos sin nada.

Vale la pena detenerse en el atletismo, porque es el único deporte donde ser chico no debería importar. No hacen falta ocho muchachos ni una banca larga. Un muchacho rápido suma puntos. Cuatro forman un relevo. Lo que hace falta es alguien que sepa encontrarlos, enseñarles y hacer que sigan regresando.

Eso son cuatro cosas distintas y ninguna pasa por accidente. Alguien que ya haya entrenado la prueba y sepa cómo se ve la buena técnica. Alguien que lleve suficiente tiempo en esto como para haber visto antes a un muchacho como este. Alguien que sea mentor, a quien una de quince años le haga caso en febrero cuando hace frío y está pensando en dejarlo. Y alguien cuyo trabajo incluya caminar por el pasillo y pedirle a un muchacho que salga a competir cuando no pensaba hacerlo.

> **Un pago extra no compra esas cuatro cosas. Compra a una persona dispuesta a supervisar una práctica.**

El atletismo lleva años flaco aquí, y no es porque a este condado le falten niños rápidos.

Y hay un formato hecho para escuelas de este tamaño. Fútbol americano de ocho jugadores. Este condado lo jugó alguna vez. Ahora los muchachos van a otro condado a jugar para el equipo de alguien más, en los años en que hay algo de fútbol americano.

También hay una pregunta que las actas plantearon y luego abandonaron. En febrero de 2018 alguien mencionó que el fútbol podría ser de interés. Un año después una encuesta les preguntó a los estudiantes qué actividades querían, y el fútbol salió en primer lugar. Las actas dijeron “efforts will be made to implement this program in the future.” El fútbol no vuelve a aparecer en las actas. [Y p164] El cincuenta y tres por ciento de los niños de este distrito son hispanos. El fútbol es el juego que juega la mayor parte del mundo. Este distrito no lo ofrece.

Vea lo que forma Bliss, allá en el Condado de Gooding, con esos 110 estudiantes: basquetbol de muchachos, basquetbol de muchachas, atletismo de muchachos, atletismo de muchachas, fútbol de muchachos, fútbol de muchachas. [R p157]

Dos escuelas casi del mismo tamaño, en los mismos años. Una cambió lo que ofrecía. La otra dejó el fútbol americano en los papeles y ahora lo juega de vez en cuando, en cooperación, en otro condado, en los años en que juega.

No estoy diciendo que el Condado de Clark deba cambiar el fútbol americano por el fútbol. No sé qué escogerían estos niños hoy. La única vez que las actas registran que se les preguntó a los estudiantes qué actividades querían, en 2019, el fútbol salió en primer lugar, y después no pasó nada. Ese es el punto. Bliss decidió. Este distrito no.

Una nota justa sobre Bliss. No lleva esos seis programas con entrenadores de tiempo completo — el director de actividades entrena tres de ellos él mismo. Así que Bliss no prueba que se necesite lo que estoy pidiendo. Prueba algo más sencillo, que es que una escuela de 110 puede formar seis equipos si lo decide. Rockland muestra lo que pasa después de eso, cuando el mismo entrenador sigue ahí nueve años después, o veintiocho. [R p157, I p146]

Según la propia escala de salarios del distrito, dos entrenadores pagados en el escalón P3 de la escala cuestan unos $150,761 al año una vez que se suman las prestaciones según el estimado de arriba. Si se suma un maestro de tiempo completo para los niños que aprenden inglés, en unos $66,835, esos tres salen en unos $217,600. [P p155]

En una casa de $200,000 eso son $8.93 al mes encima de los $6.87 que se pagan ahora. Digamos $15.80 al mes, todo incluido.

> **Este condado pagaba $13.88 al mes por este impuesto en 2021, y votó por él. El impuesto de hoy, más dos entrenadores y un maestro para los niños que aprenden inglés, sale en unos dos dólares al mes más que eso.**

Yo creo que los equipos que ganan les dan a los niños una razón para quedarse. Esa es mi opinión y no puedo probarla. Lo que sí se puede mostrar es esto. Como uno de cada seis niños se ha ido de las escuelas de este distrito en cuatro años. Y ningún impuesto en una década ha nombrado una sola cosa pensada para traer de vuelta a esos niños.

Parte VI — Quién decide

Quién les dio permiso

La propia respuesta del distrito dice que la junta habló de mantener la cantidad “the same or lower in cost for their tax payers.” [D p140]

Vea qué fue lo que de verdad bajó el costo.

El impuesto suplementario ha sido de $250,000 desde 2016. La junta no lo ha bajado ni una vez. Lo que bajó fue la parte local, porque creció el pago del estado para instalaciones escolares: $53,764 en el año escolar 2024-25, $82,532 en 2025-26. [G p144, Q p155] Una familia paga como la

mitad de lo que pagaba hace cinco años por una casa del mismo valor. Como la mitad de esa baja vino de que subió el valor de las propiedades, y el resto del pago del estado. La junta no hizo nada de eso.

Y aquí está la parte que hay que decir claro. La cifra que esta junta puso en la boleta de noviembre es $123.07 por cada $100,000. Ese es el impuesto antes de descontar la parte del estado. La cifra que la gente de veras pagó el año pasado fue $82.44. [G p144]

> **El costo más bajo vino del estado y de que subió el valor de las propiedades, no de la junta, y la boleta dice que el impuesto actual cuesta más de lo que nadie pagó.**

No digo que el cálculo de $123.07 para el nuevo impuesto esté mal. Nadie sabe qué va a mandar el estado dentro de dos años, y $123.07 es una manera defendible de decirlo. Pero la boleta también dice que el impuesto actual "currently costs $123.07 per $100,000." Eso no es lo que nadie pagó. Pagaron $82.44. [A p137, G p144] La ley deja la parte del estado fuera de la boleta, a menos que se garantice una cantidad específica de dólares de esa parte. [H p145] No le impide a una junta decirles a sus votantes de alguna otra manera que el dinero del estado es la razón de que su cuenta bajara. Las actas no registran ni una palabra así a los votantes.

Cuatro síndicos se sentaron en un cuarto y decidieron qué podía pagar este condado.

A nosotros nadie nos preguntó.

Esa decisión nunca les tocaba a ellos. La ley de Idaho no le permite a una junta escolar imponer un impuesto suplementario por su cuenta. [AJ p183] Tiene que ir a los votantes. La división del trabajo no es complicada. El trabajo de ellos es calcular qué necesita la escuela. El nuestro es decidir si lo vamos a pagar.

Ellos hicieron los dos trabajos. Decidieron qué íbamos a pagar, y luego trabajaron hacia atrás hasta llegar a tres líneas que cupieran ahí.

Una cifra tiene que ir en la boleta, y ese es el trabajo de la junta. Pero hay dos maneras de llegar a una. Uno puede calcular qué necesita la escuela y pedirlo. O puede adivinar qué cantidad va a aprobar la gente y pedir eso.

Lo primero es hacer el trabajo. Lo segundo es adivinar el resultado de una encuesta que nunca hicieron.

En diez años nunca me han preguntado ni una sola vez si $250,000 era todo lo que yo estaba dispuesto a poner. A usted tampoco. La junta lo decidió por nosotros en sus propias reuniones, sin preguntarnos, y lo ha seguido decidiendo cada dos años desde entonces.

> **Una junta que decide de antemano qué van a tolerar sus votantes no los ha protegido. Ha respondido por ellos.**

Y nada les impedía preguntar.

Esta junta se reúne cada mes. La ley de Idaho lo dice. [U p159] La misma ley permite que dos síndicos cualesquiera convoquen a una reunión especial en cualquier momento, y obliga a la junta a escuchar, en cada reunión regular, a cualquier persona de este distrito que quiera hablar. También le da a cualquier residente el derecho de pedir que se agregue un punto al orden del día.

La resolución se adoptó el 13 de agosto de 2026. Cuente hacia atrás. Tuvieron veintiún reuniones regulares entre la última elección del impuesto, en noviembre de 2024, y este voto. [Y p164] Veintiún oportunidades de poner una página en la mesa y decir: esto es lo que creemos que necesita esta escuela, esto es lo que cuesta, díganos qué piensan.

Pudieron haber hecho un foro público. Saben cómo, y ya lo habían pensado antes. En mayo de 2017, con un impuesto en la boleta, las actas registran que “it was agreed that there is not enough time to set a town meeting regarding the levy.” En vez de eso, los miembros de la junta fueron “encouraged to speak to the public and let them know the levy is simply a renewal of the existing levy and will not increase taxes.” [Y p164] Pudieron haber mandado una encuesta a las casas en las mochilas. Este verano el distrito le hizo una encuesta a esta comunidad sobre un programa de preescolar y recibió quince respuestas. [Y p164, V p160]

> **No se les acabó el tiempo para preguntarnos. Tuvieron veintiún meses y una reunión en cada uno.**

Esta junta sí toma comentarios del público. Las actas lo muestran. En junio de 2019 una vecina le dijo a la junta que estaba frustrada con la política del gimnasio abierto. En octubre de 2018 tres vecinos hablaron sobre un cambio que impidió que los autobuses de West Jefferson cruzaran al distrito. Algunos estudiantes han venido a hacer presentaciones. [Y p164]

Yo estaba ahí el 13 de agosto.

Es un cuarto chico. La junta se sienta en una mesa pegada a una pared y hay sillas para quien llegue, y casi todos los meses no llega casi nadie. Esa noche el auditor estaba en una llamada por altavoz, diciéndoles a cuatro síndicos que los libros del distrito estaban limpios. Un director nuevo se presentó y dijo que estaba emocionado de estar aquí. Alguien mencionó que habría un unicornio el primer día de clases, y que habría algodón de azúcar.

Luego un síndico leyó en voz alta la resolución del impuesto, completa, como se lee algo para que quede en el registro. Doscientos cincuenta mil dólares al año por dos años. Las tres líneas. La pregunta tal como va a aparecer en la boleta. Nadie interrumpió.

Cuando terminó, pregunté si podía hacer una pregunta. Lo pregunté dos veces.

> **La presidenta negó con la cabeza. No me contestó, y pasó a la votación.**

Esa lectura era la moción. Alguien la secundó, votaron, y se aprobó. La reunión pasó a las rutas de autobús.

No me sacaron. Nadie fue grosero conmigo. No fue un momento dramático y no lo voy a convertir en uno. El orden del día de esa noche pone “Public Input” (comentarios del público) como punto dos. [AQ p194]

Eso es todo. Un hombre sentado en una silla en un cuarto chico preguntó dos veces si podía hacer una pregunta sobre medio millón de dólares. Recibió un movimiento de cabeza, y luego cuatro síndicos votaron, y luego pasaron a dónde para el autobús.

> **Sí toman comentarios. No los tomaron sobre el impuesto la noche en que votaron por poner medio millón de dólares en una boleta.**

Y ese renglón del orden del día, “Public Input” como punto dos, no es la respuesta que algunos van a creer que es.

Lea lo que la ley de veras exige. No solo exige un periodo de comentarios. También dice que una junta “shall hear public comment, if offered by a member of the public, prior to taking action on an agenda item.” [U p159]

Ese derecho va pegado al punto. No a un espacio cerca del principio de la reunión.

Hay una razón sencilla para eso, y cualquiera que haya estado en una reunión la conoce. Uno no sabe qué preguntar hasta que oye la cosa. La resolución se leyó en voz alta esa noche, completa, con las tres líneas y la pregunta de la boleta. Una persona que hubiera llegado a las cinco y media no habría podido formular una pregunta sobre ella en el punto dos, porque en el punto dos nadie la había leído todavía.

Para cuando la pregunta existió, el punto dos ya había pasado hacía mucho.

Así que compare las palabras con lo que pasó esa noche.

La ley: una junta debe escuchar el comentario del público, si se ofrece, antes de tomar acción sobre un punto del orden del día.

Esa noche: una persona del público pidió dos veces que la escucharan, sobre ese punto y antes del voto. La votación siguió adelante.

No le voy a decir qué haría un tribunal con eso, porque no lo sé y no soy abogado. Le voy a decir que las dos frases no embonan, y que cualquiera puede leerlas y verlo.

> **Un periodo de comentarios que se hace antes de que se lea un punto es un periodo de comentarios sobre nada. El estatuto pone el momento donde de veras se forma la pregunta, que es después de que dicen lo que van a hacer y antes de que lo hagan.**

Hay una cosa más sobre cómo se llenan estas sillas. Desde diciembre de 2019 las actas registran que la junta misma llenó seis vacantes. En junio de este año declaró otra; en agosto se leyó una carta de interés, y la nueva síndica rindió protesta el 10 de septiembre. [Y p164, AQ p194]

Sume eso a lo que este condado ya sabe de sus boletas, donde muchas veces los nombres van sin oposición y a veces ni siquiera hay nombre.

He seguido las boletas de este condado por mucho tiempo, incluidos los años en que vivía en otra parte. La mayoría de los puestos de aquí van sin oposición, y no solo los de la junta escolar. Algunos años no hay ningún nombre en la boleta, y el puesto se llena como se llenaron estos siete.

> **Una boleta de impuesto es casi la única vez que a este condado se le pregunta algo.**

Y en la única pregunta que sí nos toca contestar, la cantidad ya estaba decidida de antemano, en las propias reuniones de la junta, antes de que nadie nos preguntara.

Lo que las actas dicen que pasó

Las actas son el registro que este condado guarda de una reunión después de que la gente que estuvo ahí se fue a su casa. Así que leí las actas del 13 de agosto y las comparé con la grabación que hice esa noche. [AQ p194, V p160]

Idaho no le exige a una junta que escriba todo lo que se dice. La ley exige que las actas muestren a todos los miembros de la junta que estuvieron presentes, “all motions, resolutions, orders, or ordinances proposed and their disposition,” y el resultado de cada votación. [AQ p194] Las actas cortas son legales. No digo que la secretaria haya escrito nada falso.

Pero esto es lo que no sabría una persona que leyera solo esas actas.

La pregunta. Las actas ponen “Public Input” y dicen “No report.” Eso es correcto para el punto dos. Nadie habló en el punto dos. Lo que las actas no muestran es la petición de ser escuchado que se hizo en el punto 4(f), después de que se leyó la resolución del impuesto y antes del voto. Ese es el momento que la ley protege. [U p159]

> **Un registro que solo muestra el punto dos muestra un cuarto callado. No era un cuarto callado.**

El dinero. El auditor habló de los dos fondos esa noche. El fondo general cerró el año con $637,330. El fondo forestal, que la auditoría pone en $1,305,525, tenía lo que él llamó “a little bit of money saved up.” [V p160, AF p177] Ninguno de los dos saldos está en las actas. Las actas guardan una sola línea sobre las reservas: el distrito “has an operating reserve of 2.9 months, which is the recommendation…” Lo que dijo el auditor fue un rango: “we do recommend 1.5 to 3 months.” [V p160, AQ p194] Con 2.9 meses, el fondo general está cerca del tope de ese rango, no por debajo.

El puesto. El punto 4(c) del orden del día era la vacante de la Zona 1. En la grabación se lee en voz alta una carta de interés para ese puesto y se presenta de palabra una moción para aceptarla. Con la grabación no se puede saber si esa moción se secundó o se votó. Las actas no mencionan el punto para nada. Las actas de septiembre registran que la nueva síndica de la Zona 1 rindió protesta. [AQ p194, V p160]

El costo. Las actas dicen que el impuesto “will cost the tax payers less this time than the previous levy.” La boleta adoptada en la misma moción dice que el costo por cada $100,000 “is not expected to change.” [AQ p194, A p137] En la grabación a la junta le dijeron las dos cosas. Las actas guardaron una. La boleta dice la otra.

Nada de esto es un escándalo. Pero junte las cuatro y son las partes de esa noche que un votante más querría saber: el dinero que ya está en el banco, un puesto en la junta, cuánto cuesta el impuesto, y una pregunta hecha antes del voto.

El 10 de septiembre la junta votó por aceptar esas actas. Las actas de septiembre no registran ningún cambio en ellas. [AQ p194] Esa era la oportunidad de la junta para corregir el registro, y era trabajo de la junta.

> **La próxima junta, el próximo reportero y el próximo votante van a leer las actas, no la grabación. Si la pregunta no está en las actas, entonces, para el registro, nunca se hizo.**

Quién debía decidir

Un impuesto suplementario no es un presupuesto que fija la junta. Es una pregunta que la junta les hace a las personas que lo van a pagar.

La respuesta del distrito, citada arriba, describe lo que pasó en su lugar: la junta consideró mantener el impuesto “the same or lower in cost.” [D p140]

La junta pesó la carga sobre los votantes y fijó la cantidad. A los votantes se les entregó el resultado.

Eso no es lo mismo que preguntar.

No encontré nada publicado que muestre qué necesita la escuela. Ninguna cifra para un maestro de tiempo completo para los niños que aprenden inglés. Ningún costo para una clase de español. Ningún presupuesto para entrenadores. Ninguna meta de cuántos estudiantes deberían tomar clases universitarias. A los votantes se les dio una cifra y tres encabezados generales. No tenían manera de saber si la cifra era muy alta, muy baja o correcta.

> **Un votante no puede decidir si vale la pena pagar la cantidad si la cantidad es lo único que le muestran.**

Vale la pena saber qué es lo que de verdad se está decidiendo por usted. La exención para la vivienda propia quita de la lista de impuestos la mitad del valor de una casa, hasta $125,000, para la familia que vive en ella. [L p150] Así que una casa tasada en $200,000 paga impuesto sobre $100,000.

A la tasa que se cobró el año pasado, esa casa pagó unos $82 al año para este impuesto. Seis dólares con ochenta y siete centavos al mes. Es una línea en una cuenta de impuestos que también trae el condado, los caminos y lo demás, y para algunos hogares sigue siendo dinero de verdad. Pero esa es la cifra.

Ahora póngala junto a lo que la junta dijo que estaba pesando. Eso era lo que se estaba protegiendo.

Y esto es lo que cuesta el otro camino. Un impuesto de unos $332,500 — lo bastante grande para que, después de la parte del estado, los contribuyentes pagaran los $123.07 por cada $100,000 que ya vienen impresos en la boleta — le costaría a esa misma casa $123.07 al año en vez de $82.44. Eso es $10.26 al mes en vez de $6.87 — tres dólares con treinta y nueve centavos más.

En todo el condado eso son $82,532 al año de dinero adicional para la escuela, que es la misma cantidad que el estado está pagando ahora. El oficial que el distrito dice que tendrá que empezar a pagar en 2027 cuesta $67,745 al año según el contrato actual. [D p140] Repartido entre los $203 millones de propiedad gravable del condado, eso sale en unos $33 al año en una casa gravada sobre $100,000. Unos $2.78 al mes. [G p144]

Nada de eso se les puso nunca a los votantes. La junta decidió la respuesta en su lugar, y la respuesta a la que llegó fue proteger a un hogar de más o menos el precio de un galón de leche al mes.

Bien puede ser que la gente de aquí hubiera pagado más. A nadie en el Condado de Clark se le ha hecho esa pregunta en diez años, así que nadie sabe cuál habría sido la respuesta.

Para eso es una boleta. La junta la contestó en una reunión en vez de eso.

Y una cosa más sobre quién debe decidir, porque la ley de Idaho no es vaga en esto.

Un superintendente no dirige un distrito escolar como un dueño dirige una tienda. El Idaho Code 33-513 pone el emplear a un superintendente entre los poderes y deberes de la junta de síndicos. El superintendente es, en palabras de la propia ley, “the executive officer of the board of trustees with such powers and duties as the board may prescribe.” La junta define el puesto. No al revés. [M p151]

La misma ley le pide algo más a la junta, y vale la pena saberlo. Cada año, a más tardar el 1 de junio, los síndicos deben completar “an annual, written formal evaluation of the work of the superintendent.” Tiene que nombrar fortalezas, debilidades y en qué cree la junta que hace falta mejorar. [M p151]

Ese es un trabajo que la junta no le puede pasar a nadie más. Es uno de los pocos lugares donde la ley de Idaho les dice a los cinco vecinos de esa junta, por escrito, que ellos están a cargo y que una vez al año tienen que decir cómo va la cosa.

Las actas registran que la junta aceptó una evaluación de su superintendente en febrero de 2023, enero de 2024 y febrero de 2026. Para febrero de 2022 registran una moción para aceptar una, presentada y secundada, sin que se anotara ningún resultado. Para 2025 registran que se repartieron los formularios en diciembre de 2024, y no registran ninguna evaluación aceptada. [Y p164] Lo que dice cualquiera de esas evaluaciones no está en las actas. Quién escribió primero la cifra de $250,000 antes de que la junta la votara es algo que cualquier vecino puede preguntar con justa razón.

Una cosa más sobre estas cinco personas, y se dice a su favor. No les pagan. El Idaho Code 33-507 hace ilegal que un síndico acepte cualquier recompensa o compensación por servir, salvo lo que esa misma sección permite, y el Idaho Code 33-506 prevé el pago de los gastos reales de viaje para ir a las reuniones, regresar de ellas y asistir a ellas. Servir en esa junta le cuesta tiempo a una persona y no le deja nada. [M p151]

Por eso mismo existe un documento como este. Nadie puede despedir a un síndico. No hay sueldo que quitarles. Aparte de una revocación de mandato, las únicas herramientas que tiene cualquiera en este condado son una elección, cuando de veras la hay, y el derecho a leer lo que el distrito escribe. Esa es toda la caja de herramientas. Por eso lo que se escribe, y lo que no, importa tanto.

Permiso para pensar por su cuenta

Hay una manera de pensar en estos puestos a la que este condado se ha ido acostumbrando, y vale la pena decirla en voz alta.

Un puesto en la junta escolar no es un rango. Tampoco lo es la oficina de un superintendente. No son honores que se le dan a la gente a la que le ha ido bien aquí, y nadie debe dar por hecho que quien los ocupa sabe más. Son trabajos. El trabajo consiste en averiguar qué necesitan los niños, ponerle precio, escribirlo, y llevárselo a la gente que lo paga.

Si una persona quiere ese trabajo, el trabajo es aprender lo que hace falta. Leer los estatutos. Leer el presupuesto. Aprender cómo se ve un plan y cómo saber si funcionó. Y luego enseñarle ese trabajo a este condado, para que lo podamos juzgar. A nadie se le debe un puesto, y a nadie se le debe el beneficio de la duda en una pregunta de medio millón de dólares.

Cinco personas ocupan estos puestos. Desde diciembre de 2019 las actas registran que la junta misma llenó seis vacantes, y una séptima síndica ocupó un puesto el 10 de septiembre sin elección. Otras tres síndicas ocuparon un puesto entre elecciones en 2020 y 2021 sin ninguna votación de nombramiento en las actas publicadas. [Y p164, AQ p194]

El Idaho Code 33-504 dice que una junta nombrará para una vacante a una persona calificada para servir, dentro de los noventa días después de declararla. [AH p181] Las actas registran seis nombramientos así. Para la séptima, no registran ningún nombramiento, solo la toma de protesta.

Y hay una segunda manera de llegar a una de estas sillas que tampoco pasa nunca por un votante. Si solo una persona se registra para un puesto, el Idaho Code 33-502B dice que no habrá elección para ese puesto, y la junta misma, o su secretario con permiso escrito de la junta, declara electa a esa persona. [AK p183]

Aquí solo hay elección cuando dos personas quieren el mismo puesto.

> **De cualquier manera, eso quiere decir que lo único que habría puesto a prueba estos juicios, una elección disputada frente al condado con el registro sobre la mesa, no se llevó a cabo. Una persona que llega a un puesto de esa manera le debe a este condado**

> **más pruebas de su trabajo, no menos. La revisión que las habría dado no ocurrió.**

Ahora vea lo que muestra el registro sobre cómo va el trabajo una vez que están sentados.

En diez años de actas esta junta registró más de mil doscientas mociones aprobadas. En menos de quince de ellas consta que alguien votó en contra. Eso es menos de una de cada ochenta. [Y p164]

No le voy a decir qué significa eso sobre ninguna persona en particular. Le voy a decir cómo se ve desde una silla al fondo de ese cuarto. Una junta que, en diez años y con muchos cambios de miembros, casi nunca registra un voto en contra, sobre una escuela que, según el estado, no alcanza las metas del propio estado en tres áreas.

> **Nadie está de acuerdo con otras cuatro personas de manera tan constante sobre nada.**

Y vea la línea de rendición de cuentas que crea un nombramiento. Un síndico electo le debe el puesto a la gente que votó. Uno nombrado se lo debe a las cuatro personas sentadas a sus lados. Eso no es una acusación sobre el carácter de nadie. Es hacia dónde apunta la obligación, y apunta para allá lo quiera alguien o no.

Así que esto es lo que le diría a un síndico que esté leyendo esto.

A usted no lo pusieron ahí para estar de acuerdo. La ley de Idaho le da su propio voto y nadie se lo puede quitar. La superintendente es su empleada, no su supervisora. [M p151] La presidenta dirige la reunión y tiene exactamente un voto, igual que usted.

Usted puede hacer una pregunta que nadie aprobó de antemano. Puede votar que no en una moción que apoyan los otros cuatro. Puede decir que no entiende una cifra y que no va a votar por ella hasta que la entienda.

Nada de eso es deslealtad. Ese es el trabajo.

Y si alguna vez se ha sentado en ese cuarto pensando una pregunta sin hacerla, ya sabe eso a lo que este artículo le ha estado dando vueltas desde la primera página.

> **Una junta donde nadie está nunca en desacuerdo no es una junta que está de acuerdo. Es una junta que dejó de deliberar en público, y**

> **un condado que no puede ver cómo pasa no tiene manera de saber la diferencia.**

Y si eso no es a lo que alguien se apuntó, es una conclusión honesta. No es ninguna vergüenza decidir que el trabajo es más de lo que uno quiere cargar, y no volver a postularse. Lo que no está bien es quedarse con el puesto, no hacer el trabajo, y esperar que el condado confíe en el resultado de todos modos.

> **No les debemos confianza. Ellos nos deben las cuentas hechas.**

Lo que de verdad exige el trabajo

Vale la pena saber qué es este trabajo, porque el registro de aquí sugiere algo más chico que el trabajo.

Una encuesta nacional de la National School Boards Association encontró que el sesenta y tres por ciento de los miembros de juntas escolares dedican entre once y cincuenta horas al mes a las tareas de la junta, y algunos dedican más. [AI p181]

Una encuesta de Brookings de 2026 encontró lo que uno esperaría sobre el tamaño. El treinta por ciento de los miembros de juntas en distritos grandes dice dedicar al menos cuarenta horas al mes. En distritos chicos es el tres por ciento. [AI p181]

Así que pocos síndicos de distritos chicos dicen tener esa carga de trabajo. Ese es el hecho. Esto es lo que no resuelve.

> **El trabajo no se encoge porque el distrito sea chico. Cien niños y más de $2.7 millones al año de gasto siguen necesitando que alguien calcule qué necesitan y cuánto cuesta. [AD p176]**

Y buena parte del trabajo se hace fuera de la reunión. La Oregon School Boards Association describe el trabajo así: estudiar el paquete antes de la reunión para poder tomar una decisión informada, y encima de eso reuniones de comité, sesiones de trabajo y presentarse en representación del distrito. [AI p181]

Una reunión de una hora donde una persona hace una moción o la secunda y vota no es el trabajo. Son los últimos diez minutos del trabajo, hechos en público.

Ahora la parte que más debería importar aquí.

Un informe de la National School Boards Association revisó investigaciones que comparaban juntas de distritos de alto rendimiento con juntas de distritos de bajo rendimiento. Lo que encontró que las separa es lo que hace la junta. [AI p181]

> *Typically, they adopted the goals with specific achievement targets and benchmarks. "The board ensures that these goals remain the top priorities in the district and that no other initiatives detract attention or resources from accomplishing these goals." [AI p181]*
>
> *Boards in high-achieving districts are more likely to engage in goal setting and monitoring their progress. [AI p181]*
>
> *They are increasingly data savvy—identifying student needs and justifying decisions based on data. [AI p181]*
>
> *The districts also provided professional development to board members and examined the effectiveness of such training. [AI p181]*

Compare tres de esas cosas con este registro.

Metas con objetivos específicos: la meta de matemáticas de esta junta ha sido tres niños de cada diez durante tres años, y en marzo de 2019 le dijeron que algunas de sus metas anteriores no estaban disponibles. [N p152, Y p164]

Vigilar los datos incluso cuando son negativos: el estado ha publicado tres hallazgos de "Does Not Meet" y ninguna acta registra que un miembro de la junta preguntara por alguno. La cifra de crédito doble bajó de trece estudiantes a cuatro y ninguna acta registra que alguien preguntara. [F p142, Y p164]

Capacitación: el dinero del estado para la capacitación de la junta que se describió antes, hasta $6,600 por distrito, está disponible para esta junta ahora. [AC p174] Las actas sí registran sesiones de capacitación de la junta con la Idaho School Boards Association en 2021, 2023, 2024 y 2026. No registran ninguna revisión de si la capacitación cambió algo. [Y p164]

Y hay un hallazgo sobre cómo se llevan las reuniones mismas. Un estudio que observó 115 reuniones de juntas escolares encontró que las reuniones en distritos de bajo rendimiento "had less time spent on student achievement" (dedicaban menos tiempo al aprovechamiento de los estudiantes) y "did not focus on policy items as much as high- and medium-

performing school districts.” (No se enfocaban en los puntos sobre políticas tanto como los distritos de rendimiento alto y medio.) [AI p181]

> **En cinco años y unas setenta reuniones, las actas no registran que esta junta haya pedido unas cuentas hechas, un plan para mover un resultado, o una explicación de por qué $250,000.**

No estoy diciendo que estas cinco personas sean flojas. No sé qué hace ninguna de ellas en sus tardes y no es asunto mío. Lo que sí puedo decir es lo que muestra el registro, y el registro muestra una junta que se reúne, propone mociones, las secunda y vota.

> **De once a cincuenta horas al mes es lo que exige este trabajo en otras partes. Sea lo que sea que exija aquí, no ha alcanzado para producir las cuentas detrás de una petición de medio millón de dólares.**

Quién le sirve a quién

Lea suficiente de este registro y sale una forma. No un escándalo. Una costumbre.

La junta fijó la cantidad en sus propias reuniones, sin mostrar el trabajo, y nos entregó el resultado. [D p140] Nuestra parte era aprobarlo.

Un hombre preguntó dos veces si podía hacer una pregunta y recibió un movimiento de cabeza. [V p160] Su parte era quedarse callado.

Las actas registran seis vacantes desde 2019 que llenó la junta y no los votantes, y un séptimo puesto que se llenó este año sin elección. [Y p164, AQ p194] Nuestra parte era que no nos preguntaran.

Se dejó de lado una reunión pública sobre un impuesto por falta de tiempo, y en vez de eso se animó a los síndicos a decirle a la gente que no le subiría los impuestos. [Y p164] Nuestra parte era que nos tranquilizaran.

Y la cantidad misma es lo que cuatro síndicos juzgaron que este condado toleraría. [D p140] Nuestra parte era que nos ahorraran la pregunta.

> **Cada una de esas cosas es el mismo movimiento. El trabajo de dirigir este distrito recae en nosotros, y la comodidad se queda con ellos.**

Eso está al revés, y está al revés según la propia ley de Idaho, no nada más según yo.

La ley dice que cada junta “shall hear public comment, if offered by a member of the public, prior to taking action on an agenda item.” [U p159] Dice que los miembros del público que viven en el distrito “shall be permitted to request the addition of an item directly related to school district business to the agenda of a regular meeting.” [U p159] Dice que toda persona tiene derecho a examinar cualquier registro público de este estado. [AE p177]

Y la ley de reuniones abiertas empieza diciendo que el pueblo de Idaho, al crear los instrumentos de gobierno que le sirven, no cede su soberanía a las agencias así creadas. [AE p177]

Lea esa frase otra vez. Los instrumentos de gobierno que le sirven.

La legislatura escribió en qué dirección va esto. Una junta que decide sin preguntarnos cuánto vamos a aguantar, y que no toma comentarios sobre el impuesto la noche en que vota, le dio la vuelta.

> **No estamos aquí para hacerles esto fácil a ellos. Ellos están aquí para hacer este trabajo por nosotros, y la ley de reuniones abiertas de su propio estado lo dice en su primera oración.**

Parte VII — Lo que estoy pidiendo

Ya tienen el vehículo

Todo lo que estoy pidiendo se podría hacer con cosas que este distrito ya hace.

Hay un folleto. El distrito escribe uno antes de una elección de impuesto, y lo ha hecho por años. En enero de 2019 la superintendente le entregó a cada síndico un “sample pamphlet regarding the upcoming supplemental levy election.” La junta lo revisó, hizo sugerencias, y se le pidió revisarlo otra vez. Un síndico dijo que la superintendente “should be commended for the excellent job done on the pamphlet.” [Y p164]

En enero de 2023 la junta volvió a tratar el folleto del impuesto, “strictly informational, no discussion of how someone should vote.” Votó por aprobarlo para que se repartiera. [Y p164]

Y en 2019 salió en dos idiomas. Las actas registran que “brochures for the levy have been sent out in both English and Spanish.” [Y p164]

Así que el vehículo ya existe. Se escribe, se revisa, se aprueba por moción, se imprime en dos idiomas, y se manda. Nadie tiene que inventar nada.

Ahora vea el único cambio que la junta pidió en 2023. Lo que quería para el folleto era “to add wording that designated money can only be spent in certain areas.” [Y p164]

> **Saben usar ese folleto. Lo han usado para decirle a este condado en qué no se puede gastar el dinero. Nada en diez años de actas muestra que lo hayan usado nunca para decirnos cómo llegaron a la cantidad.**

También hay un sitio web. El distrito publica los contratos de los empleados con nombre, la escala de sueldos, las auditorías, los registros de cheques, la nómina. Un documento de cualquier largo se podría subir mañana y no costaría nada. Fuera de la boleta misma, el Idaho Code 34-914 no limita lo que un distrito puede publicar sobre su propia petición. [H p145] Esa ley pone límites a la boleta, no a la verdad.

Y hay reuniones. Doce reuniones regulares al año, todas públicas, todas con un orden del día que alguien arma. Un impuesto que se votó este agosto se pudo haber discutido en cada reunión desde el septiembre anterior en adelante, en público, con el condado viendo cómo se iba formando la cifra.

En vez de eso, antes de la noche del voto, todo lo que se registró de la discusión sobre la cantidad es una frase, de la reunión de junio, dos meses antes. [Y p164]

Ahora, nada de esto necesita una regla que les diga que lo hagan. Es sentido común. Una junta que le pide a este condado medio millón de dólares debería explicar, completo, por qué esa es la cifra. No para qué es el dinero. Por qué esa cantidad, con las cuentas hechas donde una persona las pueda seguir.

Ya mandan por correo un boletín para dar la bienvenida al nuevo año escolar. En 2022 la junta pidió uno y votó por aprobarlo. [Y p164] Así que sí sale un envío a cada hogar cuando hay algo amable que decir.

> **Sale un boletín para dar la bienvenida. Sale un folleto para decir que el dinero está restringido. Nada en las actas muestra que alguno de los dos haya salido nunca para decir por qué la cifra es la cifra.**
>
> **Esto no es un problema de recursos. Es una decisión sobre qué se le dice a este condado.**

Y un ciudadano tiene derecho a exigirlo, por la misma razón por la que un banquero se lo exige a un hombre que quiere construir un granero de heno. El banquero no le tiene confianza a ciegas. El hombre lleva los números, porque él es el que está pidiendo el dinero.

Lo que estoy pidiendo

Cuando una junta vota por pedirles medio millón de dólares a sus vecinos, debería haber un papel que muestre cómo llegó a esa cifra. No una frase sobre mantener los impuestos igual. El trabajo.

No una página. Una página es una extensión, y una extensión se puede rellenar o recortar hasta que no diga nada. Seis respuestas, con la extensión que haga falta.

¿Qué necesita esta escuela, cosa por cosa? No tres categorías. Las cosas mismas.

¿Cuánto cuesta cada una? Con la cifra que alguien usó para llegar ahí.

¿Qué cubren los fondos que ya se tienen? Hay $1,942,855 en el banco entre dos fondos. Digan para qué es y qué deja sin cubrir. [AF p177]

¿Por qué $250,000 y no $180,000 o $420,000? Enseñen la resta.

¿Qué pasa con cada cantidad? Si el condado les da menos, digan qué se va primero.

¿Quién sacó esto, y cuándo? Un nombre y una fecha, para que alguien responda por ello.

Podría salir en el tipo de folleto del impuesto que esta junta ya ha aprobado antes.

No es un estándar alto. Es lo que hace un ranchero antes de comprar un tractor y lo que hace cualquiera de nosotros antes de sacar un préstamo. Cada maestro de ese edificio les pide a los niños que muestren cómo llegaron al resultado, porque una respuesta sin mostrar el procedimiento no es una respuesta. Es una suposición que por casualidad quedó por escrito.

> **La junta debería exigirse lo mismo que le exige a un niño de cuarto grado.**

Y no una sola vez, porque yo lo pedí. Cada vez. Cada impuesto, cada presupuesto, cada año, publicado donde cualquiera lo pueda leer antes del voto y no después.

Lo que le pido a la junta no es complicado, y es más que una lista.

Arremánguense y resuelvan los problemas. La tarea antes de la reunión, la lectura, las llamadas, sacar los costos. Y luego la deliberación misma en la reunión, en público, donde este condado los pueda ver pensarlo bien. Ahí es donde una junta debe hacerlo, y para la mayoría de los miembros de juntas del país son de once a cincuenta horas al mes. [AI p181]

Porque esto es lo que sale de ese trabajo si alguien lo hace.

No pueden decir qué necesita esta escuela sin saber por qué las familias de aquí mandan a sus hijos a otra parte, o los educan en casa, y no lo pueden saber sin preguntarles. No pueden saber por qué los niños se van a West Jefferson sin preguntarles a los que se fueron, y no pueden recuperar a ninguno sin decir qué piensan cambiar.

> **West Jefferson no es el problema. Nuestra incapacidad de cambiar es el problema.**

No pueden hacer el presupuesto para matemáticas mientras su propia meta es tres de cada diez y la cifra no se ha movido en tres años. Digan cuánto quieren que sea, y para cuándo.

Siete de cada diez de los niños que aprenden inglés no lograron el avance del año que el estado espera de ellos. Cada uno tiene un plazo para llegar a dominar el idioma, y la medida pregunta si avanzaron lo suficiente este año para seguir en ese plazo. Esta es la medida en la que este distrito se

queda más lejos de la meta. Digan qué piensan hacer al respecto, y para cuándo. [F p142]

No pueden explicar un programa de crédito doble que pasó de trece estudiantes en 2020-21 a cuatro el año siguiente sin preguntar por qué, y un solo niño hispano de cuarenta y cinco es un número que alguien debería investigar. [F p142]

No pueden decidir cuánto vale un entrenador hasta decidir para qué es un entrenador. Un pago extra compra a alguien que dirija la práctica. Un salario compra a alguien que le enseña a una niña a trabajar con gente que ella no escogió, que es justo por lo que le van a pagar a los veinticinco años.

No pueden pedirle dinero a este condado mientras hay $1,305,525 en el fondo forestal y $637,330 en un fondo general que la junta puede gastar en cualquier fin escolar, sin decir para qué es cada uno y qué deja sin cubrir. [AF p177]

Y no pueden oír dos veces, en público, que unos niños se fueron por cómo los trataron aquí, y no escribir ni lo que averiguaron ni cómo lo piensan arreglar.

Cada una de esas cosas es parte del mismo trabajo. Eso es lo que estoy pidiendo ver. No un resumen ni un formulario. El trabajo mismo: qué encontraron, cuánto cuesta, qué decidieron, y quién responde por cada parte y para cuándo.

> **No estoy pidiendo una lista de respuestas. Estoy preguntando si alguien se ha sentado siquiera a hacer esto, y la única manera en que un condado se entera es si alguien lo escribe.**

Lo que yo quería saber

Crecí aquí y me gradué de esta escuela en 1982. Durante buena parte de los años que siguieron no vivía aquí, y miraba de lejos, porque mi mamá trabajaba en la oficina del distrito y la escuela siguió siendo tema de la cena en nuestra casa mucho después de que yo terminé con ella. Mi familia y yo hemos tenido propiedad en este condado a lo largo de los años, y yo mismo he pagado este impuesto en algunos de los años desde 2016. Soy residente y elector registrado aquí, y eso es lo que pone esta pregunta en

mi boleta en noviembre. No me pesa ni un dólar de lo que he pagado. Cada uno de esos dólares era para nuestros niños, y pagaría más mañana si alguien pudiera decirme qué haría ese dinero de más.

Lo que quiero es sencillo, y no creo que sea mucho pedir.

> **Quisiera saber que el dinero se está gastando bien.**

Hoy no puedo decir eso. No porque haya encontrado desperdicio. No lo encontré, y sí busqué.

La junta le dirá a dónde va el dinero. Salarios. Materiales. Mantenimiento y transporte. Eso viene impreso en la boleta, y es cierto.

Pero esa es una lista de en qué se gasta. No es una respuesta a para qué es.

Haga la pregunta al revés. ¿Qué se supone que puede hacer un graduado del Condado de Clark que un graduado del Condado de Clark no podía hacer hace diez años? ¿Qué meta académica de ese plan muestra alguna ambición, con tres de cada diez, sin cambio en tres años? ¿Qué meta deportiva existe en los años en que no hay equipo de muchachas para el cual tener una meta?

Nada de lo que se ha presentado desde 2020 contesta nada de eso.

> **El dinero va a alguna parte. No apunta a nada.**

Y yo sé lo que eso cuesta, porque lo pagué yo mismo. Salí de esta escuela en 1982 y descubrí lo que no tenía. Lo repuse en mi propio tiempo, y fui de los afortunados. Sabía lo que me faltaba y tuve los años para arreglarlo. No todos los niños tienen eso. Algunos cargan ese hueco mucho tiempo sin llegar a saber cómo se llama.

Lo que me gustaría ver

Déjeme decirle lo que me gustaría ver, porque he pasado muchísimas páginas en lo que está mal y eso es solo la mitad de un documento honesto.

Me gustaría que una muchacha de octavo grado aquí tuviera un equipo de basquetbol para el cual hacer la prueba, y un entrenador que estuvo aquí el año pasado y estará el que viene, que se sepa su nombre y sepa que ella tiene buen tiro.

Me gustaría que un muchacho que va a terminar soldando o trabajando con ganado saliera de aquí ya sabiendo hacerlo, porque alguien construyó el programa, no porque su tío le enseñó.

Me gustaría que una familia que está viendo una casa en Dubois buscara información sobre esta escuela y encontrara algo por lo que valiera la pena mudarse.

Me gustaría que un muchacho de aquí se sentara en una clase en BYU-Idaho o en Boise State y descubriera que no va atrasado. Eso me gustaría más que cualquier otra cosa de esta lista, porque yo fui el que iba atrasado, y sé lo que cuestan los años para reponerlo.

Nada de eso es radical. Rockland lo hace con 155 niños y con menos dinero por niño del que gastamos nosotros. Dietrich lo hizo con un solo entrenador que se quedó dieciséis años. Bliss tiene seis equipos con 110 estudiantes. [I p146, S p157, R p157] No son lugares grandes con presupuestos grandes. Son pueblos como el nuestro que decidieron que sus niños valían la molestia.

Nada de eso es un lujo. Es lo básico de cualquier infancia: un entrenador que sigue ahí la temporada que viene, una clase que cuenta para algo después de la graduación, un maestro que sabe lo que el estado dice que uno debería poder hacer para junio.

Y aquí está la parte que no he dicho claramente en ninguna de estas páginas, así que la voy a decir ahora.

A los niños de ese edificio se les debía algo mejor que esto, y lo que recibieron en su lugar está escrito en los propios documentos del distrito.

Una meta de tres de cada diez estudiantes de octavo grado con dominio de matemáticas, sin cambio en tres años. [N p152] Una medida de preparación para la universidad que el distrito decidió no usar, en un plan que escribió sobre sí mismo. [N p152] Trece estudiantes en una clase de nivel universitario en 2020-21, luego cuatro. [F p142] Siete de cada diez niños que aprenden inglés sin lograr el avance del año que el estado espera. [F p142] Un programa cooperativo de lucha aprobado tres veces en cinco años, la última vez porque “the school doesn’t have the wrestling equipment,” y en ninguna parte de las actas un precio para una colchoneta. [Y p164]

Nadie se propuso dejar a un niño con menos de lo que le tocaba. Nunca he visto nada en este registro que sugiera lo contrario, y no lo creo. Lo que

muestra el registro es más chico y más difícil de arreglar: nada en él muestra que alguien se sentara a calcular qué necesitaban estos niños, ni cuánto costaría, ni que se lo pidiera a este condado.

> **Una meta es una declaración de lo que uno decidió que un niño va a recibir. Tres de cada diez, sin cambio durante tres años, no es un objetivo que alguien estuviera tratando de alcanzar. Es una cifra que alguien escribió y dejó ahí.**

Eso es lo que quiero que cambie. No la cantidad de la boleta, sino el trabajo que hay detrás. Porque las cuentas que ningún documento muestra son las mismas cuentas que le habrían dicho a esta junta qué les faltaba a estos niños, y cuánto costaría dárselo.

> **No escribo esto porque quiera que el impuesto fracase. Lo escribo porque quiero que alguien pida lo suficiente.**

Y si no lo hacen, entonces este condado tiene enfrente una pregunta más difícil que un impuesto.

Una escuela existe para preparar a los niños para la vida que viene después. Si esta no puede decir para qué los está preparando, en algún momento lo honesto es dejar de fingir.

Hay alternativas y este condado ya sabe cuáles son. Consolidarse con West Jefferson, que gasta $16,345 por niño contra nuestros $32,238. [AD p176] Llevar a los niños en autobús a Idaho Falls. Cursos en línea, por los que este distrito ya manda estudiantes: su propio manual dice que las clases de crédito doble y de crédito universitario están disponibles por medio de Idaho Digital Learning y en línea. [K p149]

Debo decir claramente que la consolidación no es un remedio seguro. Si ahorraría dinero o ayudaría a estos niños es una pregunta que necesita un estudio de verdad. Nada en el registro muestra que alguien aquí la haya estudiado.

No quiero nada de eso. Quiero la escuela. Me gradué de ella, mi madre trabajó en ella, mi sobrina y mi sobrino pasaron por ella, y preferiría mil veces verla arreglada que cerrada.

Pero un distrito que se niega a fijar una meta que valga la pena alcanzar no es realmente una escuela. Es un edificio con niños adentro, y hay edificios más baratos.

Hay algo más que vale la pena saber aquí.

Nada en la parte de la ley de Idaho que explica cómo cambian o terminan los distritos escolares exige que este distrito siga existiendo. [Z p170]

La Constitución de Idaho le pone el deber a la legislatura, no a nosotros. Dice que es deber de la legislatura “to establish and maintain a general, uniform and thorough system of public, free common schools.” [Z p170]

Así que el Estado de Idaho tiene que asegurarse de que los niños del Condado de Clark reciban educación. No tiene que hacerlo por medio del Distrito Escolar No. 161.

Y la ley ya tiene la maquinaria. El Capítulo 3 del Título 33 explica cómo se saca terreno de un distrito y se agrega a otro, cómo caduca un distrito, cómo se consolidan los distritos, cómo se prepara un estudio de si la consolidación funcionaría, y cómo se corrigen o cambian los límites de los distritos.

Lo que la ley sí exige es que ninguna parte de este estado quede fuera de un distrito escolar. Cada niño tiene que pertenecer a uno. La ley no dice que tenga que ser este.

> **La prueba que aplica la junta estatal cuando se mueve territorio está escrita en el estatuto. Pregunta si el cambio es lo que más les conviene a los niños que viven en el área.**

No le estoy pidiendo a nadie que aplique esa prueba. Estoy diciendo que existe, y que un distrito que no puede decir qué está tratando de hacer por sus niños debería saber que alguien más puede hacer esa pregunta.

Parte VIII — Cómo pensar en su voto

Esto no se trata de los maestros

Esto no se trata de los maestros. Quiero decirlo claro, porque en un pueblo de este tamaño todos saben quién trabaja en ese edificio.

Los maestros no escribieron el plan de mejora continua que mide la preparación para la universidad con la meta de resultados de examen en blanco y sin contar quién sigue a la universidad. No pusieron una meta de matemáticas de tres de cada diez ni la dejaron ahí tres años. No son la

razón de que el distrito no publique una lista de cursos. No escogieron que la enseñanza de inglés, la biblioteca, la oficina y el trabajo de enlace para estudiantes sin hogar los hiciera una sola persona. No decidieron en qué años tendrían equipo las muchachas. Y desde luego no decidieron pedir $250,000 sin escribir por qué.

Cada una de esas cosas es una decisión tomada por encima de ellos, por gente que no da clases.

> **Aquí hubo un propósito alguna vez. Los documentos lo muestran, y muestran el año en que se detuvo.**

Un distrito puede fallar en algo que intentó hacer. Eso se perdona y pasa en todas partes.

Y alguien a cargo de este distrito sí se propuso hacerlo bueno. Le puedo enseñar cuándo. En 2018 y 2019 los planes presentados al estado describen kínder de día completo adoptado para la lectura temprana, dos horas de lectura y escritura al día en cada grado de primaria, un equipo de intervención que se reunía en un calendario fijo, y maestros en parejas para exigirse entre ellos las metas que se pusieron. [AN p187]

El último de esos planes cubre 2019-20. El estado no encontró ningún plan para 2020-21. Desde 2021-22 la parte escrita del plan es de una página, y esa página no se ha vuelto a escribir desde entonces. [AN p187]

> **Lo que no encuentro es evidencia de que alguien se haya propuesto hacer buena esta escuela desde 2020. Seis años, y el único documento que lo mostraría no se ha vuelto a escribir.**

La ley de Idaho hace del superintendente el funcionario ejecutivo de la junta de síndicos. [M p151] La junta fija las políticas. El superintendente dirige la escuela y le dice a la junta qué necesita.

A este distrito no le falta continuidad en ese puesto. La misma superintendente lo ha ocupado cinco años.

En esos cinco años la meta de matemáticas se subió una vez, de quince por ciento a treinta, y ahí se ha quedado desde entonces. En 2022 el estado identificó a la escuela entre el cinco por ciento de las escuelas Title I de Idaho con el rendimiento más bajo, y en 2025 la mantuvo bajo esa designación porque todavía no había cumplido los criterios de salida en matemáticas. Se han adoptado tres resoluciones de impuesto y, cuando se le pidieron las cuentas hechas de cualquiera de ellas, el distrito no entregó

ninguna. Y cuando el plan de mejora continua necesitó metas, se le pidió a la junta que las pusiera. [AN p187, N p152, D p140, Y p164]

> **Nadie puede decir que a este distrito le haya faltado tiempo, o estabilidad en el único puesto que existe para defender la causa de sus niños.**

Esta costumbre es más vieja que las cinco personas que ocupan estas sillas. La heredaron. Nada de eso importa.

Estas personas aceptaron el puesto. Nadie las obligó. Se sentaron en esas sillas sabiendo para qué eran, y el 13 de agosto los cuatro síndicos que estaban en sus puestos en ese momento votaron por poner $250,000 en una boleta sin ninguna página de trabajo detrás que el distrito pudiera entregar cuando se le pidió.

Así funciona el mundo. Uno acepta un trabajo, hereda lo que haya dejado el anterior, y se vuelve suyo el día que se sienta. La cuadrilla de caminos no puede decir que los baches ya estaban ahí antes que ellos. Nadie que haya trabajado para ganarse la vida tiene esa excusa, y estas cinco personas tampoco deberían tenerla.

> **Esta junta, ahora mismo, es responsable de arreglar esto. No la de 2016. No la de 1982. Esta.**

Son las únicas personas de este condado con la autoridad para hacerlo, y tienen cada día que ocupen esos puestos para usarla.

No deje que el miedo escoja su voto

Mucha gente que vota que sí en un impuesto escolar no está tan convencida como preocupada. Es un instinto decente y nadie debería avergonzarse de él.

Pero vale la pena revisar si esas preocupaciones son ciertas. Cuatro de las más comunes no lo son.

“La escuela va a cerrar.”

No va a cerrar. La ley de Idaho dice cuándo caduca un distrito escolar por no funcionar, y basta con cualquiera de tres cosas. Cuando el distrito no ha tenido una escuela funcionando durante un año completo. Cuando la

asistencia promedio baja de cinco alumnos y se queda ahí dos años seguidos. Cuando durante un año o más no ha tenido suficientes síndicos para funcionar.

La asistencia diaria promedio del Condado de Clark es 93. El límite que marca el estatuto es cinco. Y aun así la ley dice que la junta estatal puede actuar, no que deba — y lo que sigue es unir el área a un distrito vecino, no un candado en la puerta. [AB p173, H p145]

“Los maestros van a perder su trabajo.”

El estado de Idaho paga como 97 centavos de cada dólar que este distrito les paga a sus empleados. Seamos claros con el resto. La boleta pone $85,000 de los $250,000 para sueldos y prestaciones, una línea de tres. [A p137] Eso es dinero de verdad aquí. Es más que un puesto de maestro una vez que se cuentan las prestaciones, y perderlo se sentiría. [P p155] Pero el estado paga los sueldos, y nada en este registro sugiere que el impuesto sea lo que mantiene a un maestro en Dubois. Si recortan a alguien por esto, es una decisión que tomó la junta entre varias que tenía. [F p142]

“El dinero se acaba.”

No se acaba. El impuesto con el que funciona ahora la escuela se aprobó en 2024 y paga este año escolar. El voto de este noviembre es sobre el año escolar que empieza en el otoño de 2027, no sobre este. [A p137]

“No va a haber otra oportunidad.”

Sí la habrá. Idaho permite que los distritos escolares hagan elecciones de impuestos dos veces al año. Si esta falla en noviembre, la junta la puede volver a presentar el 18 de mayo de 2027, con el trabajo a la vista. La fecha límite de septiembre para mandar el impuesto a los comisionados del condado es la misma en los dos casos, así que el dinero llegaría en las fechas de siempre. [T p158]

Cuatro miedos. Ni uno solo sobrevive a la ley o al calendario.

Lo que de verdad hace un voto por el no

Manda a la junta de regreso a mostrar sus cuentas hechas. Ya está aprobado un año completo de fondos, y hay una elección de primavera disponible.

Eso es todo. No cierra una escuela, no despide a un maestro, ni le quita un dólar a un salón de clases este año.

Y si la junta regresa en mayo con las cuentas hechas, un voto por el sí significaría algo que hoy no puede significar. Esto es lo que estos niños necesitan para estar listos para lo que sigue. Así llegamos a esa cifra. Esto pasa si hay menos. Esa sería una cifra que un votante podría pesar.

Está bien votar que no

Esta parte casi nunca se dice en voz alta, y es la razón por la que mucha gente vota que sí de todos modos.

El Condado de Clark es chico. Usted conoce a los maestros. Sus hijos conocen a los hijos de ellos. Alguien le va a preguntar en la iglesia, o en la oficina de correos, cómo votó. Votar que no puede sentirse como votar contra gente que uno aprecia, en un lugar donde los va a volver a ver el lunes.

Ese sentimiento es real. También vale la pena desarmarlo.

Su boleta es secreta.

Nadie en la escuela, en la junta o en el condado se entera nunca de cómo votó usted. Eso es tan cierto en un pueblo de quinientas personas como en Boise.

No se trata de las personas.

Nada en esta historia dice que algún maestro de esa escuela esté haciendo mal su trabajo. En la mayor parte, la evidencia apunta al revés. Los maestros no escribieron la boleta.

Usted no está solo.

En marzo de 2023 este impuesto pasó con el 92.8 por ciento de los votos. Veinte meses después pasó con el 74 por ciento. La oposición subió de 7.2 personas de cada 100 a 26. Como uno de cada cuatro de los vecinos que votaron ya votó que no, en silencio, por sus propias razones. [E p141]

No le debe explicaciones a nadie.

No tiene que convencer a nadie, ni decir nada en la tienda, ni defenderse. Marca una casilla en privado y se va a su casa.

Y está bien votar que sí

Una versión justa tiene que decir esto también, porque hay un argumento real del otro lado y merece que se escuche.

La cantidad no ha subido desde 2016. Los precios sí. Según el Índice de Precios al Consumidor federal, que publica la Oficina de Estadísticas Laborales, en septiembre de 2026 los precios estaban como 40 por ciento más altos que en septiembre de 2016, así que los mismos $250,000 compran más de una cuarta parte menos. [Q p155] Sea cual sea la razón, a este condado no se le ha pedido más.

Las familias de aquí pagan menos por este impuesto que antes — como la mitad de lo que pagaban hace cinco años por una casa del mismo valor, entre la subida del valor de las propiedades y el pago del estado. [G p144, Q p155]

Piense a quién sirve esta escuela. Casi seis de cada diez niños de aquí vienen de familias de bajos ingresos. Tres de cada diez están aprendiendo un segundo idioma mientras hacen todo lo demás, lo cual es un trabajo extra que hace el niño y una ventaja que va a tener toda la vida. Uno de cada veinte no tiene un hogar fijo. [F p142] Esos son los niños de este condado. Para ellos existe la escuela, y nada en ellos le pone un techo a lo que la escuela debería buscar.

Una palabra sobre las estadísticas escolares, ya que los dos lados las usan. Con 100 estudiantes repartidos en trece grados, las generaciones que se gradúan han sido de cinco a trece niños. En una generación de cinco, un estudiante son veinte puntos porcentuales; en una de trece, como ocho. Lo mismo pasa con los resultados de exámenes sacados de un puñado de estudiantes en un puñado de grados. En una escuela tan chica, los números cambian mucho por uno o dos niños. Por eso este artículo se apoya en lo que se ha mantenido año tras año (por debajo de la meta del estado en lectura, matemáticas y aprendizaje del inglés en cada año del que hay registro) y no en un solo resultado. [F p142]

Y cuando un ciudadano le pidió registros el 17 de agosto, el distrito los entregó dentro del plazo que permite la ley. Eso es lo que la ley le exige, y es la razón por la que este relato se pudo escribir.

También publica muchísimo. Los contratos de los empleados están en el sitio web del distrito con nombre, incluido el de la superintendente, para cada año escolar desde 2020-21 hasta 2026-27. La escala de sueldos de los maestros está ahí. También las auditorías, y los registros de nómina y de pagos (Payables) desde 2018. (Todo en https://www.clarkcountyschools161.org/administration, consultado el 21 de octubre de 2026.) Quien haya decidido subir todo eso merece el crédito, y este artículo se armó con lo que publicaron.

Pero tenga claro qué compra un voto por el sí, porque no es lo mismo que la gente suele querer decir con eso.

Un voto por el sí no es un voto por la escuela. La escuela abre en el otoño de todos modos, y los autobuses siguen pasando. Si despiden a alguien o recortan una clase, esa es una decisión de la junta, no de la boleta. [A p137]

Un voto por el sí es un voto por esta petición, por esta cantidad, sin ninguna explicación. Eso es algo más limitado de lo que la mayoría cree que está votando, y vale la pena saber cuál de las dos cosas está haciendo usted.

Así que aquí hay razones para votar que sí que se sostienen.

Puede que usted piense que $250,000 está más o menos bien aunque no vea cómo llegaron a esa cifra. Conoce esta escuela, la ha visto por años, y su juicio vale algo que el papeleo no vale. Esa es una razón real y no se la voy a discutir.

Puede que piense que el dinero importa más que el proceso, y que los niños que están en un salón este año no deberían esperar a que haya unas cuentas hechas. Esa es una posición defendible y un instinto decente.

O puede que pese $6.87 al mes contra cualquier riesgo y decida que ni hay que pensarlo. Para muchas familias ese es todo el cálculo, y no es un cálculo tonto.

Y aquí hay razones que no se sostienen ni a la mañana siguiente.

Porque un voto por el no les haría daño a los niños. No es así. Ya está aprobado un año completo de fondos, y hay dos oportunidades al año de volver a pedir. [T p158]

Porque ellos han de saber lo que hacen. Puede ser. Pero cuando se le pidieron las cuentas de cualquiera de las últimas tres resoluciones, el distrito no entregó ninguna página que las mostrara.

Porque la escuela necesita el dinero. Puede ser. Pero hay $1,942,855 en el banco entre dos fondos, y cada línea de esta boleta es algo que esos fondos podrían pagar legalmente, si los síndicos así lo decidieran. [AF p177, X p162] Nadie ha demostrado que el dinero se necesite este noviembre, cuando el impuesto actual todavía paga el resto de este año escolar y para la primavera se puede saber más sobre los pagos forestales.

Porque $250,000 es una cantidad modesta. Bien puede serlo. Pero una cifra no puede ser modesta ni excesiva hasta que alguien muestre cómo se llegó a ella, y el distrito no entregó nada que lo muestre.

Porque si esto falla, lo único que van a hacer es volver a pedirlo. Así es, y esta vez con las cuentas hechas. Eso no es un riesgo. Ese es el punto.

> **Vote que sí si tiene una razón que le diría en voz alta a alguien que le preguntara. Esa es la única prueba que importa, y es la misma prueba que yo querría que se le aplicara a un no.**

Por qué un hombre de Kilgore escribió esto

El Título 74 de Idaho se llama “Transparent and Ethical Government” (Gobierno Transparente y Ético). Su capítulo sobre reuniones abiertas empieza con una frase que la legislatura decidió poner primero.

> *The people of the state of Idaho in creating the instruments of government that serve them, do not yield their sovereignty to the agencies so created. [AE p177]*

Ese no es mi argumento. Es el del estado, escrito en la ley que rige cómo se reúne esta junta. Y el capítulo anterior dice que toda persona tiene derecho a examinar y sacar copia de cualquier registro público de este estado, y la ley parte de la regla de que todos están abiertos al público. [AE p177]

Así que esto es lo que hice con eso, y el orden importa.

Primero pregunté. El 14 de agosto le mandé al distrito tres preguntas por escrito. Volví a preguntar el 17 de agosto. El distrito contestó el 19 de agosto, y sus respuestas se citan aquí en sus propias palabras, sin editar, y se imprimen completas en la carpeta de documentos que acompaña a este artículo. [B p138, C p139, D p140]

Empecé con lo que el propio distrito ha publicado. Las actas, los órdenes del día, las auditorías, los informes de gasto del impuesto, el plan de mejora continua, las políticas de la junta: casi todo salió del sitio web del propio distrito, donde el distrito lo puso para que el público lo leyera. Lo demás salió de archivos del estado que cualquiera puede descargar, de la respuesta del propio distrito a mi solicitud de registros, y de las respuestas de la Junta Estatal de Educación y del Departamento de Educación del Estado a las mías.

Cuando quise un documento que no estaba publicado, lo pedí conforme al Idaho Code 74-102 en vez de adivinar. Cuando el distrito no entregó nada, digo que no entregó nada.

Revisé el registro completo en vez de buscar en él una frase que probara algo. Ciento sesenta y un documentos de la junta, diez años. Dos de ellos no tenían texto que una computadora pudiera leer, así que los pasé por un programa que lee páginas escaneadas. Dos de los planes que mandó el estado también son escaneos, y pasaron por el mismo proceso.

Y publiqué mis fuentes. Cada cifra aquí lleva una letra que apunta a un documento. Los registros públicos vienen con este artículo, y las fuentes de afuera se nombran donde se usan, la mayoría con la dirección donde usted las puede leer. Si una cifra está mal, usted lo puede probar con los mismos papeles que yo usé.

Esto es lo que no he hecho.

No he acusado a nadie de violar una ley, de usar mal el dinero público, ni de actuar con deshonestidad, porque no encontré evidencia de ninguna de esas cosas y lo digo claramente. No he nombrado a ningún síndico fuera de sus actos públicos. No he escrito nada sobre la familia, el negocio ni la vida privada de nadie.

> **Este es un ciudadano leyendo documentos públicos sobre una pregunta pública, en el mes en que se le pide votar sobre ella. Eso no es un ataque a una escuela. Es justo lo que la propia ley del estado dice que el pueblo nunca dejó de tener derecho a hacer.**

A qué se reduce todo

Una junta pidió medio millón de dólares. Un ciudadano hizo tres preguntas. Dos regresaron contestadas, a fondo y rápido. Una regresó sin nada detrás — sin cuentas hechas, sin un cálculo, sin una página que muestre cómo se llegó al total, en ninguno de los tres impuestos sobre los que se le preguntó al distrito.

Eso no es un escándalo. No encontré ninguna señal de que alguien se robara algo, y nada aquí lo sugiere.

Es algo más callado y más difícil de arreglar. Una cifra que no se ha movido en diez años, que ningún documento explica, y que nada en el registro muestra que a alguien se le haya pedido justificar.

Detrás de esa cifra hay una pregunta que ningún documento de este registro pone por escrito. No qué necesita esta escuela para sobrevivir, sino ¿qué haría falta para que un niño de este condado salga por esa puerta tan preparado como cualquier niño de Idaho? Contesten eso, y la cantidad se contesta sola. Sáltenlo, y lo único que queda por decidir es la cuenta del impuesto.

> **Si vota que no el 3 de noviembre, no está votando contra una escuela. Le está pidiendo a la junta que averigüe qué necesitan estos niños — en el salón de clases y en la cancha — y que luego regrese a pedirlo. Aunque resulte ser más de $250,000. Ya está aprobado un año completo de fondos, y eso da tiempo para hacer exactamente eso.**

Si vota que sí, está confiando en una junta cuyo distrito entregó a tiempo los demás registros que le pedí el 17 de agosto, y no ha entregado el que muestra cómo llegó la junta a $250,000.

> **No le estoy pidiendo a nadie que me crea nada de esto solo por mi palabra. Le estoy pidiendo que lo lea y decida usted mismo, que es exactamente lo que creo que la junta debió habernos pedido antes de poner una cifra en una boleta.**

De cualquier manera, usted debería saber qué está decidiendo, y ahora lo sabe.

Documentos: las fuentes, palabra por palabra

Cada documento reproduce la fuente tal como se publicó o tal como la escribió el distrito, seguida de dónde encontrar el original. Las cifras se transcriben sin redondear.

La mayoría de estas fuentes las puede abrir cualquiera desde las direcciones que se dan. Algunas no: la respuesta escrita del Distrito a mi solicitud de registros y los documentos que mandó con ella, la respuesta de la Junta Estatal de Educación a mi solicitud y los planes que mandó, la carta del Departamento de Educación del 19 de octubre de 2026 y los documentos a los que remite, el correo electrónico de la Junta Estatal del 20 de octubre de 2026 sobre la matriz, y mis propias cartas. Esas se publican completas en la carpeta de documentos que acompaña a este artículo, en clarkpops.org, para que cada cita se pueda revisar contra el original. Mi grabación de la reunión del 13 de agosto está disponible a quien la pida.

Documento A — La boleta

La forma de la boleta, tomada de la resolución que adoptó la Junta de Síndicos el 13 de agosto de 2026, reproducida aquí completa. La resolución dice que la boleta oficial "will be substantially as follows." El autor comparó este texto con la boleta impresa de voto en ausencia que recibió el 8 de octubre de 2026. En la boleta impresa, la pregunta, los fines, las cantidades y la declaración de costo son idénticos, palabra por palabra. La boleta impresa también trae una traducción al español, que agregó la Secretaria del Condado; no es parte de la resolución que adoptó la junta.

OFFICIAL BALLOT — SUPPLEMENTAL LEVY ELECTION. SCHOOL DISTRICT NO. 161, CLARK COUNTY, STATE OF IDAHO. November 3, 2026.

The Board of Trustees of School District No. 161, Clark County, State of Idaho, is seeking authorization to levy a Supplemental Levy for the following purposes and approximate amount of levy funds to be allocated to each use:

Salaries and Benefits for Teachers, Staff, and Administrators — $85,000. Classroom Supplies, Curriculum Materials and Food Service — $55,000. Maintenance and Transportation — $110,000. Total: $250,000.

QUESTION: Shall the Board of Trustees of School District No. 161, Clark County, State of Idaho, be authorized and empowered to levy a Supplemental Levy in the amount of Two Hundred Fifty Thousand Dollars ($250,000) per year for two (2) years, commencing with the fiscal year beginning July 1, 2027 and ending June 30, 2029, for the purposes stated above; all as provided in the Resolution adopted by the Board of Trustees on August 13, 2026?

The estimated average annual cost to the taxpayer on the proposed levy is a tax of $123.07 per $100,000 of taxable assessed value, per year, based on current conditions. The proposed levy replaces an existing levy that expires on June 30, 2027 and that currently costs $123.07 per $100,000 of taxable assessed value. Therefore, if the proposed levy is approved, the tax per $100,000 of taxable assessed value is not expected to change.

IN FAVOR OF AUTHORIZING A SUPPLEMENTAL LEVY IN THE AMOUNT OF $250,000 PER YEAR FOR TWO (2) YEARS

AGAINST AUTHORIZING A SUPPLEMENTAL LEVY IN THE AMOUNT OF $250,000 PER YEAR FOR TWO (2) YEARS

Las dos boletas anteriores, de marzo de 2023 y noviembre de 2024, eran idénticas entre sí: $55,000 para salarios y prestaciones, $55,000 para materiales de clase, y $140,000 para “Maintenance and Transportation, including Bus Purchase”. Las palabras “including Bus Purchase” no aparecen en la boleta de 2026. La forma del aviso de elección de la misma resolución, en su Sección 4, todavía incluye “Maintenance and Transportation, including Bus Purchase” por $110,000; la forma de la boleta, en su Sección 3, no lo incluye.

Fuentes: Resolución que convoca la elección de impuesto suplementario, adoptada el 13 de agosto de 2026; boleta oficial de voto en ausencia, Condado de Clark, elección del 3 de noviembre de 2026, recibida el 8 de octubre de 2026.

Documento B — La respuesta del distrito sobre el autobús

Respuesta escrita del Distrito, agosto de 2026. Reproducida tal como fue escrita.

> *The School District has not purchased a bus during the FY 24, FY25, FY 26. Money was sent aside into the Bus depreciation fund in the amounts of $20,000, $16,500, and $13,500 in each of those years to go towards the purchase of a bus. As stated in the August 13, 2026 board meeting the board moved to go forward using the “Sourcewell” method of getting a bid for a bus purchase, and that will be utilized and paid for during FY 27.*

El Fondo de Depreciación de Autobuses aparece como el fondo 424 en el reporte financiero mensual del distrito de julio de 2026.

El distrito también hizo una lista de sus vehículos. De los autobuses 99, 07 y 15 dijo que las fechas de compra no estaban a la mano. El autobús 20 se compró en la primavera de 2019 y el autobús 21 en el otoño de 2021.

Fuentes: la respuesta escrita del Distrito a una solicitud de registros públicos, con fecha de agosto de 2026, y su reporte financiero de julio de 2026. Los dos los entregó el Distrito y están reproducidos completos en la carpeta de documentos que acompaña a este artículo. El Fondo de Depreciación de Autobuses también aparece en los estados financieros auditados del Distrito en https://www.clarkcountyschools161.org/administration/audit

---

Documento C — La respuesta del distrito sobre la bodega de autobuses

> *The cost of the Bus barn was paid out of "ESSER III funds" in the amount of $228,291.70 and out of the "Forest Funds" account in the amount of $123,393.32. The total cost came to $351,685.02. Neither of these funds are calculated in the annual levy reports.*
>
> *The Board approved the Teton West bid in May of 2023 based off the bids received. These minutes can be found on the district website. Attached to the email is a copy of the bids quotes submitted, along with the detail of payments made to Teton West.*

El anexo tiene 74 páginas y contiene propuestas en competencia de más de un constructor, con fecha de principios de 2023. ESSER III es dinero federal de auxilio por la pandemia. Los Forest Funds son pagos federales a los condados que tienen terreno de bosque nacional. Ninguno de los dos es dinero del impuesto suplementario.

El total del distrito de $351,685.02 coincide al centavo con los pagos a Teton West que aparecen en los registros de cheques que el propio distrito publica.

Fuente: respuesta escrita del Distrito y documentos de licitación anexos, agosto de 2026. Registros de pagos en https://www.clarkcountyschools161.org/administration/district-expenditures-and-payroll

Los informes anuales de gasto del impuesto del propio distrito para FY 2024, FY 2025 y FY 2026 muestran la categoría de mantenimiento y transporte, que los informes llaman "Maintenance and Transportation, including Bus purchase - only part of transportation that is not reimbursed from SDE is calculated" (mantenimiento y transporte, incluida la compra de autobuses; solo se cuenta la parte del transporte que el Departamento de Educación no reembolsa), en las columnas de los propios informes: gasto total, cantidad enviada por el estado, cantidad del impuesto, y cantidad adicional que hizo falta sacar de mantenimiento y operación.

> *FY 2024: gasto total $268,058.42. Del estado $8,673.95. Del impuesto $140,000.00. Adicional de mantenimiento y operación $119,384.47.*
>
> *FY 2025: gasto total $158,747.46. Del estado $0.00. Del impuesto $140,000.00. Adicional de mantenimiento y operación $18,747.46.*

FY 2026: gasto total $185,011.19. Del estado $0.00. Del impuesto $140,000.00. Adicional de mantenimiento y operación $45,011.19.

En total: se gastaron $611,817.07. El impuesto puso $420,000.00, el estado $8,673.95, y el presupuesto de mantenimiento y operación del distrito, que es su fondo general, los otros $183,143.12.

Fuente: Clark County School District No. 161, informes del Supplemental Levy de FY 2024, FY 2025 y FY 2026, publicados en la página Supplement Levy del distrito en https://www.clarkcountyschools161.org/administration/supplement-levy

---

Documento D — La respuesta del distrito sobre los $250,000

La solicitud pidió cualquier análisis de presupuesto, cuentas hechas, cálculo, memorándum del personal o recomendación que se haya usado para fijar la cantidad, para las resoluciones de noviembre de 2022, agosto de 2024 y agosto de 2026. No se entregó ningún registro así para ninguna de las tres. La respuesta escrita del distrito sigue, en parte y tal como fue escrita.

You will find that the first Supplemental levy for Clark County was in 2012 for $150,000. It was increased to $250,000 FY 2016 and has remained that amount since then.

During the discussions held at previous board meetings in June and July 2026, based on the supplemental levy information posted to the website, it showed a continued need for additional funds to cover the 3 main areas. With the board authorizing a purchase of a new bus in FY 27, the need for another bus with the age of the bus fleet was not as critical as being able to assist with the cost of an SRO that is currently funded by a grant, that ends in September of 2027 and with the increase in cost of salaries not covered by the State Dept. of Ed in all categories the need seemed greater in that category. The Board also discussed the need to keep the levy amount the same or lower in cost for their tax payers.

Based on those discussions, the amount allocated within the maintenance and transportation budget was reduced while increasing the salary and benefits category while maintaining the same overall amount as the previous levy amount.

In regards to the resolutions you requested for November 2022, and August 2024. Similar discussions were held during board meetings leading up to the final resolution languages in both instances.

El costo del oficial de recursos escolares es real y está documentado. El acuerdo del distrito para el año escolar 2026-2027 fija su parte en $67,745, pagados cada mes de septiembre de 2026 a agosto de 2027. La línea de salarios de la boleta subió $30,000, menos de la mitad de esa cifra.

Casi todo esto explica cómo se dividen los $250,000 y por qué cambió la división. Lo demás dice que el total ha sido $250,000 desde 2016 y que la junta quería mantenerlo así. Nada de esto muestra cómo se calculó la cifra de $250,000.

Fuentes: la respuesta escrita del Distrito a una solicitud de registros públicos, con fecha de agosto de 2026, y el acuerdo del oficial de recursos escolares de 2026-27 que vino con ella. Los dos están reproducidos completos en la carpeta de documentos que acompaña a este artículo. Las resoluciones que se mencionan están publicadas en https://www.clarkcountyschools161.org/administration/supplement-levy

---

Documento E — El impuesto, año por año

Cantidades y resultados de votación según lo reportado por Idaho Education News, The Jefferson Star y el distrito.

2012 — primer impuesto suplementario, $150,000

FY2016 — subió a $250,000, y no ha cambiado desde entonces

16 de mayo de 2017 — renovación del impuesto existente de $250,000; el resultado no está registrado en las actas

Marzo de 2019 — 116 votaron a favor, 26 en contra (81.7 por ciento)

Marzo de 2021 — 103 votaron a favor, 10 en contra (91.2 por ciento)

Marzo de 2023 — 92.78 por ciento a favor, 7.22 por ciento en contra

Noviembre de 2024 — pasó con 74 por ciento de apoyo

Fuentes: The Jefferson Star, "Voters approve Ririe and Clark County supplemental levies," 20 de marzo de 2019, en https://www.postregister.com/star/news/voters-approve-ririe-and-clark-county-supplemental-levies/article_fdbccdf3-f308-59da-acd3-a3f971926fcd.html — resultados de bonos e impuestos de Idaho Education News en https://www.idahoednews.org/elections24/bond-and-levy-live-results-244-million-at-stake/ — la respuesta escrita del Distrito para las cantidades de 2012 y 2016; las actas de la junta del 13 de marzo y del 8 de mayo de 2017, para la elección de 2017; y las actas de la junta del 11 de marzo de 2021 y del 13 de abril de 2023, para los resultados de 2021 y 2023.

Documento F — La escuela, en números

Del Idaho Report Card, publicado por el Departamento de Educación de Idaho, y de los informes anuales de gasto del impuesto del propio distrito.

> *Matrícula, otoño 2025-26: 100 en el distrito — 53 en Lindy Ross Elementary, 47 en la secundaria y preparatoria. La asistencia diaria promedio por año está en el Documento AB.*
>
> *Estudiantes de familias de bajos ingresos 59.0 por ciento; estudiantes que aprenden inglés 30.0 por ciento; estudiantes con discapacidades 17.0 por ciento; estudiantes sin hogar 5.0 por ciento. Hispanos o latinos 53.0 por ciento; blancos 44.0 por ciento.*
>
> *Tasa de graduación a cuatro años, generación 2025 — 100.0%, que el estado marca como que cumple con la meta estatal de 82.5%; ausentismo crónico — por debajo del 6%*
>
> *ISAT de Artes del Lenguaje Inglés, 2025-2026: 35.3 por ciento, 18 de 51 estudiantes evaluados. Meta estatal 54.6. Matemáticas: 33.3 por ciento, 17 de 51. Meta estatal 43.6. Ciencias: 31.8 por ciento, 7 de 22. Crecimiento de los estudiantes que aprenden inglés: 29.2 por ciento, 7 de 24. Meta estatal 65.8. Lectura, matemáticas y crecimiento de los estudiantes que aprenden inglés están marcados cada uno "Does Not Meet State Goal or Target."*
>
> *Crédito doble (inscripción concurrente): 13 de 64 estudiantes en 2020-21; 4 de 77 en 2021-22, entre ellos 1 de 45 estudiantes hispanos o latinos. El Idaho Report Card no muestra ninguna cifra después de 2021-22.*

Los resultados suben y bajan, y en una escuela de este tamaño eso es lo que hacen. El dominio de la lectura ha pasado por 41.7, 34.5, 36.0, 36.0, 28.9, 35.3 a lo largo de seis años. Bajó siete puntos dos veces y subió seis una vez, y hoy está seis puntos más abajo que en 2021.

Las matemáticas han subido dos años seguidos, de 17.3 a 24.4 a 33.3, que es pasar de nueve estudiantes a diecisiete. Esa es una dirección real y hay que decirlo.

Pero quédese un momento con esa cifra. Treinta y tres por ciento significa que diecisiete niños de cincuenta y uno pueden hacer matemáticas de su grado y treinta y cuatro no pueden. En lectura, dieciocho pueden y treinta

y tres no. Las metas del estado son 43.6 y 54.6, y este distrito está por debajo de las dos.

> **Un niño que sale de aquí sin poder hacer las matemáticas ni leer al nivel que el estado espera no está listo para lo que sigue, y ningún movimiento en una muestra de cincuenta estudiantes cambia eso.**

Solo la Clark County Jr/Sr High School, 2025-2026: ISAT de Artes del Lenguaje Inglés 40.0 por ciento, 10 de 25 estudiantes evaluados. Matemáticas 36.0 por ciento, 9 de 25. La cifra de matemáticas de 2024-2025 de la escuela no se publica; el estado la muestra como "".*

Dos medidas fueron en sentido contrario este año. El crecimiento en artes del lenguaje inglés bajó de 64.3 a 52.9. Y el crecimiento de los estudiantes que aprenden inglés bajó de 47.4 por ciento a 29.2 mientras la meta estatal subió a 65.8. Siete niños de veinticuatro.

Hay algo más en ese Idaho Report Card y va aquí.

Para 2025-2026 el estado registra que ningún maestro de este distrito está enseñando fuera de su área, ninguno tiene certificado de emergencia o temporal, ninguno es inexperto, y ninguno está calificado como inefectivo. La retención es 81.3 por ciento, trece de dieciséis.

Ese es un buen panorama de personal y vale la pena decirlo claro. También significa que, para 2025-2026, el estado no cuenta a ningún maestro de aquí con certificado de emergencia o temporal. En octubre de 2021 la junta había mantenido una autorización alternativa para el puesto de matemáticas de secundaria y preparatoria porque "an emergency condition still exists." [Y]

> **La gente frente a estos niños está calificada, y la mayoría se queda. Sea lo que sea que esté mal aquí, no es eso.**

Estas tasas se reproducen porque son el registro oficial. Las generaciones que se gradúan aquí han sido de entre cinco y trece estudiantes en los últimos seis años, así que un solo estudiante mueve la tasa de graduación entre unos ocho y veinte puntos, y los grados que se evalúan tienen unos cuantos estudiantes cada uno. Lea cualquier año por separado con eso en mente; lo que este artículo toma como base es el patrón a lo largo de los años.

Sobre el pago: el informe del impuesto del distrito para 2025-26 muestra un total de sueldos y prestaciones de $1,942,004.96, de los cuales el Estado de Idaho pagó $1,879,770.65, el impuesto pagó $55,000, y el presupuesto de mantenimiento y operación pagó los otros $7,234.31.

Fuentes: https://www.idahoreportcard.org/about-us/district?districtId=161 y la página Supplement Levy del distrito.

Documento G — Lo que el impuesto realmente cuesta

Del reporte anual de impuestos escolares del Departamento de Educación de Idaho, distrito 161 Clark County Joint.

El reporte le da un renglón a cada distrito. El renglón del Condado de Clark para el año de impuestos 2025 muestra:

> *161 Clark County Joint. Market Value: $203,131,987. Supplemental M&O levy rate: 0.000824429. Supplemental M&O amount: $167,468. Revenue from School District Facilities Payment Used to Reduce Amount Levied for Supplementals in Tax Year 2025: $82,532.*

Cualquiera puede revisar las dos cifras con ese solo renglón.

> *Lo que los dueños de propiedad realmente pagaron: $167,468 entre $203,131,987, por $100,000, da $82.44 por cada $100,000 de valor gravable.*
>
> *Lo que dice la boleta: $250,000 entre $203,131,987, por $100,000, da $123.07 por cada $100,000 de valor gravable.*

La diferencia entre las dos, $40.63 por cada $100,000, son los $82,532 que pagó el Estado, repartidos sobre el mismo valor gravable. Ese pago es el 33 por ciento del impuesto de $250,000. La cifra de la boleta es todo el impuesto repartido por el condado como si ese pago no existiera.

El año anterior muestra el mismo patrón:

> *Año de impuestos 2024: tasa del impuesto suplementario 0.001007426; cantidad cobrada $196,236; pago School District Facilities aplicado para reducir la cantidad cobrada: $53,764*

Una tasa de 0.000824429 equivale a $82.44 por cada $100,000 de valor gravable. La tasa de FY2021, de 0.001665777, equivalía a $166.58, así que una familia paga hoy, por cada $100,000 de valor gravable, como la mitad de lo que pagaba hace cinco años.

Fuentes: Departamento de Educación de Idaho, Tax Levies for School Purposes, año escolar 2025-2026, en https://www.sde.idaho.gov/wp-content/uploads/2026/01/25-26-Tax-Levies-School-Purposes.pdf y año escolar 2024-2025 en https://www.sde.idaho.gov/wp-content/uploads/2025/04/FY2025-Tax-Levies-for-School-Purposes.pdf

---

Documento H — La ley detrás de las respuestas al miedo

La sección 33-309 se resume en palabras sencillas. La sección 34-914 se reproduce en parte, palabra por palabra. El texto completo de las dos está en legislature.idaho.gov.

> *Idaho Code 33-309, distritos caducados. Un distrito escolar caduca solamente cuando ha dejado de mantener una escuela durante un año escolar completo, o cuando su asistencia diaria promedio cae por debajo de cinco alumnos durante dos años escolares, o cuando durante un año o más no ha tenido suficientes síndicos para llevar sus asuntos conforme a la ley. Cualquiera de las tres basta; no hace falta que se cumplan las tres. El estatuto dice que la junta estatal "may" dar esa orden, no que deba darla. Cuando un distrito sí caduca, la sección 33-309 dispone que el área se una a un distrito vecino, y que la junta estatal reparta la propiedad y las deudas.*
>
> *34-914. Disclosures in elections to authorize a levy. (1) ... must include in the ballot question, or in a brief official statement on the ballot but separate from the ballot question, a disclosure setting forth in simple, understandable language information on the proposal substantially as follows: ... (b) The estimated average annual cost to the taxpayer of the proposed levy, in the form of "A tax of $_____ per $100,000 of taxable assessed value, per year, based on current conditions." If the taxing district proposing the levy has an existing levy of the same type that is set to expire at the time that the proposed levy will begin, an additional statement may be provided along the following lines: "The proposed levy replaces an existing levy that will expire on _____ and that currently costs $_____ per $100,000 of taxable assessed value." The statement shall also disclose that, if the proposed levy is approved, the tax per $100,000 of taxable assessed value is either: (i) not expected to change or (ii) is expected to increase or decrease the tax by $_____ per $100,000 of taxable assessed value. The dollar amounts referenced in this paragraph shall be calculated by multiplying the expected levy rate by one hundred thousand dollars ($100,000);*

(e) If the ballot question or official statement includes information regarding guaranteed state tax relief funds of a specific dollar amount, including school district facilities funds, and such state tax relief funds will expire at a future date, the ballot question or official statement shall disclose the year such state tax relief funds are scheduled to expire using the following language: "such state tax relief funds are currently only guaranteed through ". No ballot question or official statement shall include any information regarding state tax relief funds, unless a specific dollar amount of such funds is guaranteed to the taxing district.

Fuente: Legislatura de Idaho, https://legislature.idaho.gov/statutesrules/idstat/title33/t33ch3/sect33-309/ y https://legislature.idaho.gov/statutesrules/idstat/title34/t34ch9/sect34-914/

Documento I — Rockland School District No. 382

Condado de Power, Idaho. Una sola escuela, de kínder a duodécimo grado.

Matrícula 155 (2025-26, matrícula de otoño del Departamento de Educación de Idaho). Estudiantes por maestro: 9.92 (National Center for Education Statistics, 2024-25). Conferencia deportiva 1A Rocky Mountain.

Del propio volante del distrito para reclutar superintendente, publicado por la Idaho School Boards Association en febrero de 2018: "The District currently has a bond and supplemental levy in place. The patrons of the Rockland School District constantly show the District support as they continuously have passed bonds and levies over many years."

Misma fuente: "The District offers Idaho Digital Learning (IDLA), Dual Credit, and AP Courses of which roughly 30% of students in grades 7-12 participate in one or more courses each year."

Marzo de 2021, según Idaho Education News: "Rockland. Two-year, $420,000 supplemental levy: passed, with 95 percent support." (impuesto suplementario de dos años por $420,000: aprobado, con 95 por ciento de apoyo). Ese impuesto ya venció. El informe estatal de impuestos de 2025-26 muestra el suplementario actual de Rockland en $198,085 — $44,706 cobrados localmente y $153,379 pagados por el estado — y ningún impuesto de bonos para ninguno de los dos distritos. El volante de reclutamiento citado arriba es anterior a ese informe.

Gasto por alumno, 2024-2025, gastos totales entre asistencia diaria promedio de término completo, ambos de los propios archivos del estado: Rockland $21,126; Condado de Clark $32,238; promedio estatal $14,950. [AD] Tasa del impuesto suplementario 2025-26: Rockland 0.000581061, o $58.11 por cada $100,000 de valor gravable; Condado de Clark 0.000824429, o $82.44. Tasa total de impuestos escolares 2025-26: Rockland 0.000663750, o $66.38 por cada $100,000 de valor gravable; Condado de Clark 0.000844071, o $84.41. Los contribuyentes de Rockland pagan una tasa de impuesto escolar más baja que los del Condado de Clark.

Deportes. Rockland ganó el campeonato estatal 1A de basquetbol varonil de la Idaho High School Activities Association en marzo de 2026, al vencer a Garden Valley 60-57 en el Ford Idaho Center en Nampa; East Idaho News reportó que el entrenador principal estaba en su novena temporada. El programa de basquetbol femenil ganó campeonatos estatales en 2020, 2022 y 2025, el último con una victoria de 56-39 sobre Genesee. Ese programa lo dirigió durante 28 años Vern Nelson, que ganó dos de esos títulos y dejó el puesto al final de la temporada 2022-23. El equipo de voleibol quedó en segundo lugar estatal 1A en la temporada 2025. Aquí no se afirma nada sobre cómo Rockland cubre o paga sus puestos de entrenador, lo cual no se ha verificado.

El relato de la historia deportiva reciente del Condado de Clark — una participación en el torneo estatal de basquetbol varonil en marzo de 2016, un juego ganado de tres, ningún equipo de basquetbol femenil en algunos de los años desde entonces, y fútbol americano jugado de vez en cuando mediante un arreglo de cooperación con una escuela de Idaho Falls — es del propio autor, y viene de vivir en el condado. Se ofrece como relato de primera mano, no como un registro obtenido del distrito ni de la asociación.

En este documento no aparece ninguna comparación de resultados de exámenes entre los dos distritos, y no se debe sacar ninguna de él. Donde tres de cada diez estudiantes del Condado de Clark todavía están aprendiendo el idioma en que está escrito un examen, el resultado refleja idioma y materia juntos y no se puede leer como una medida limpia de ninguno de los dos.

Manual del estudiante de la Clark County Jr/Sr High School, 2026-27: las clases de crédito doble y de crédito universitario se ofrecen en la

escuela por medio de IDLA y en línea, y fuera de la escuela en Idaho Falls (citado en el Documento K).

No se encontró ninguna cifra actual de participación del distrito en los registros publicados del distrito ni del estado; la última cifra del Idaho Report Card es de 2021-22 (Documento F). En este documento no se hace ninguna comparación de participación entre los dos distritos.

Fuentes: Departamento de Educación de Idaho, Historical Fall Enrollment by District (matrícula histórica de otoño por distrito), actualizado en julio de 2026 (matrícula); directorio de distritos del National Center for Education Statistics para Rockland School District No. 382, año escolar 2024-2025, en https://nces.ed.gov/ccd/districtsearch/district_detail.asp?ID2=1602820 (estudiantes por maestro; hay una copia en la carpeta de documentos); Idaho School Boards Association, volante de la plaza vacante de superintendente del Rockland School District #382, febrero de 2018, en http://www.idsba.org/wp-content/uploads/2018/02/Rockland_Superintendent_flyer-1.pdf (las dos citas; hay una copia en la carpeta de documentos); Idaho Education News, Kevin Richert, 10 de marzo de 2021, en https://www.idahoednews.org/top-news/school-elections-mccall-bond-issue-passes-bonneville-levies-fail/ (el impuesto de 2021). Las cifras de los impuestos son del Departamento de Educación de Idaho, Tax Levies for School Purposes, año escolar 2025-2026 (Documento G). Deportes: East Idaho News, "Revenge tour complete: Rockland rallies back in 1A championship game to keep eastern Idaho title streak alive," en https://www.aol.com/articles/revenge-tour-complete-rockland-rallies-215157255.html; Idaho State Journal, "Rockland girls basketball team wins third state championship in six seasons," 22 de febrero de 2025, en https://www.idahostatejournal.com/sports/highschool/rockland-girls-basketball-team-wins-third-state-championship-in-six-seasons/article_2ffaa5e4-f14a-11ef-a1c4-0f37c1ea700b.html; East Idaho News, "Butte County claims repeat championship; Rockland, Malad, Bear Lake grab trophies," en https://www.aol.com/news/butte-county-claims-repeat-championship-044649598.html. Las cifras por alumno de este distrito y de Rockland se calculan con archivos del Departamento de Educación de Idaho y se presentan en el Documento AD.

Documento J — El Fondo de Depreciación de Autobuses, de la auditoría

De los estados financieros auditados del Distrito para el año terminado el 30 de junio de 2026, en el estado combinado de los fondos más chicos del Distrito. El Fondo de Depreciación de Autobuses es un fondo de proyectos de capital, un fondo que se guarda para compras grandes como autobuses y edificios.

Other Local Revenue $931. State Revenue: none. Federal Revenue: none. Total Revenues $931.

Total Expenditures $0.

Transfers In $13,500.

Fund Balances - Beginning $101,913. Fund Balances - Ending $116,344.

El año anterior muestra la misma forma: transferencias recibidas de $16,500, otros ingresos locales de $671, sin ingresos estatales ni federales, y un saldo que sube de $84,742 a $101,913.

El dinero llega a este fondo como una transferencia del fondo general del Distrito, que es donde cae el dinero del impuesto. La nota de la auditoría sobre transferencias entre fondos indica que el fondo general transfirió hacia otros fondos $178,182 durante el año para fines que incluyen la depreciación.

De ahí se siguen dos cosas. El ahorro es real, y el saldo ya es más grande que cualquiera de las dos ofertas que el distrito abrió para un autobús en 2018. Y no se puede rastrear ni un dólar del impuesto hasta ese fondo, porque el dinero del fondo general se junta todo y los dólares del impuesto no llevan etiqueta.

Fuentes: estados financieros auditados del Clark County School District No. 161, años terminados el 30 de junio de 2026 y el 30 de junio de 2025 (el del año anterior: estado combinado de los fondos gubernamentales no principales, página 39 según el número impreso en la página, que es la página 41 del archivo PDF), publicados en https://www.clarkcountyschools161.org/administration/audit. Los estados de 2025 están en la carpeta de documentos.

Documento K — El propio manual del distrito

Del manual del estudiante de la Clark County Jr/Sr High School para 2026-27, que el Distrito entregó con su respuesta a la solicitud de registros.

Lista de personal: “Erica Perez, ESL/Jr. and Sr. High Librarian/Front Office/Homeless Liaison” y, en la misma lista, “Erica Perez, Secretary/Athletic/Activity Director”

Acceso a cursos: “Dual and/or college credit classes are available on campus (at CCHS) through IDLA (Idaho Digital Learning Academy) and on-line. They are also offered off-campus in Idaho Falls.”

Deportes: “Being competitive and winning competitions is the ultimate goal for the varsity level programs yet the philosophy is not a “win at all cost” philosophy. The safety and welfare of athletes is most important.”

En la lista de personal del manual no aparece ningún maestro de idioma extranjero, y el manual no nombra ninguna clase de idioma extranjero en ninguna parte.

Fuente: respuesta del Distrito a la solicitud de registros, agosto de 2026, reproducida completa en la carpeta de documentos que acompaña a este artículo.

Documento L — La exención para propietarios

Idaho Code 63-602G, texto vigente de la Legislatura de Idaho. Reproducido en parte. El estatuto le llama homestead exemption; la oficina del tasador y la mayoría de la gente le dicen exención para propietarios. Son la misma cosa.

> *63-602G. Property exempt from taxation — Homestead. (1) For each tax year, the first one hundred twenty-five thousand dollars ($125,000) of the market value for assessment purposes of the homestead as that term is defined in section 63-701, Idaho Code, or fifty percent (50%) of the market value for assessment purposes of the homestead as that term is defined in section 63-701, Idaho Code, whichever is the lesser, shall be exempt from property taxation.*

La exención aplica a la vivienda principal donde vive el dueño. “Homestead” está definido en la sección 63-701 y cubre la casa y una cantidad limitada de terreno, así que el terreno que pase de eso paga impuesto a valor completo. La propiedad de renta, las segundas casas y el terreno sin construir no reciben ninguna exención.

Las cifras en dólares por hogar de este artículo, lo que el impuesto le cuesta a una familia cada mes o cada año, son ejemplos con una casa valuada en $200,000, no una afirmación sobre ninguna propiedad en particular. Cualquiera puede poner su propio valor catastral. Los valores catastrales vienen del tasador del condado.

Fuente: https://legislature.idaho.gov/statutesrules/idstat/title63/t63ch6/sect63-602g/

Documento M — Quién emplea a quién

Idaho Code 33-513, texto vigente de la Legislatura de Idaho. La sección empieza diciendo que estos son poderes y deberes de la junta de síndicos. Reproducido en parte.

> *33-513. Professional personnel. The board of trustees of each school district, including any specially chartered district, shall have the following powers and duties:*
>
> *(2) ... to employ a superintendent of schools for a term not to exceed three (3) years, who shall be the executive officer of the board of trustees with such powers and duties as the board may prescribe. ... The board of trustees shall conduct an annual, written formal evaluation of the work of the superintendent of the district to be completed no later than June 1. The evaluation shall indicate the strengths and weaknesses of the superintendent's job performance in the year immediately preceding the evaluation and areas where improvement in the superintendent's job performance, in the view of the board of trustees, is called for.*

A la junta también se le dan sus propios poderes y deberes por separado, en el Idaho Code 33-506, que le exige a cada síndico asistir a todas las reuniones y le da a la junta la autoridad de hacer las reglas que la gobiernan a ella y al distrito.

Fuentes: https://legislature.idaho.gov/statutesrules/idstat/title33/t33ch5/sect33-513/ y https://legislature.idaho.gov/statutesrules/idstat/title33/t33ch5/sect33-506/

Otros dos pasajes del mismo capítulo tienen que ver con lo que recibe un síndico por servir.

> *33-507. Limitation upon authority of trustees. (1) It shall be unlawful for any trustee to have pecuniary interest, directly or indirectly, in any contract or other transaction pertaining to the maintenance or conduct of the school district or to accept any reward or compensation for services rendered as a trustee except as may be otherwise provided in this section.*
>
> *33-506. Organization and government of board of trustees. (2) Each member of the board not otherwise compensated by public moneys shall be compensated for actual expenses incurred for travel to, from, and attending meetings of the board. Such compensation shall be paid from the district school funds.*

Fuentes: https://legislature.idaho.gov/statutesrules/idstat/title33/t33ch5/sect33-507/ y https://legislature.idaho.gov/statutesrules/idstat/title33/t33ch5/sect33-506/

Documento N — Las metas del propio distrito

Del Continuous Improvement Plan, Metrics and Demographics, publicado en el sitio web del distrito bajo School Board. Hay dos versiones publicadas, que cubren metas para 2023-24, 2024-25 y 2025-26. Las cifras se transcriben tal como están impresas.

> *Goal: All students will be prepared to transition from middle school / junior high to high school. Porcentaje con dominio en el ISAT de matemáticas de 8.º grado: 30.0% (2023-24), 30.0% (2024-25), 30.0% (2025-26). Crecimiento adecuado en matemáticas de 8.º grado: 20.0%, 20.0%, 20.0%. Porcentaje con dominio en artes del lenguaje inglés de 8.º grado: 40.0%, 40.0%, 40.0%.*
>
> *Goal: All students will be prepared to transition from grade 6 to grade 7. Porcentaje con dominio en matemáticas de 6.º grado: 25.0%, 25.0%, 25.0%. Porcentaje con dominio en artes del lenguaje inglés de 6.º grado: 40.0%, 40.0%, 40.0%.*
>
> *Goal: All students will be college and career ready. Meta de graduación a cuatro años: 100.0% para cada una de las generaciones de 2023, 2024 y 2025. Porcentaje de estudiantes que alcanzan el nivel de preparación universitaria en el examen de ingreso a la universidad (medida opcional): no se anotó ninguna meta en ningún año.*
>
> *Lectura: IRI de primavera de kínder 60.0%, 1.er grado 75.0%, 2.º grado 75.0%, 3.er grado 70.0% (65.0% para 2023-24), dominio en el ISAT de artes del lenguaje inglés de 4.º grado 50.0% — por lo demás, sin cambios entre los dos planes.*
>
> *De la propia explicación del plan: "In reviewing previous years data, and our small enrollment, we felt that small gains in percent would be reasonable and show growth being made. These percentages are also attainable which is important when setting goals."*
>
> *También del plan: "Clark Jr. Sr. High was identified as CSI-UP November of 2022, and as part of theat process, our leadership team is meeting monthly and PD has been focused on ensuring writing and math are being incorporated in all classes in the effort to improve our ISAT scores."*

> *Metas que el distrito cumplió al 100 por ciento: todos los estudiantes visitan al menos una universidad antes de graduarse; oradores invitados de por lo menos cinco industrias distintas les hablan a los grados 9-12; los estudiantes de los grados 1-5 reciben por lo menos 30 minutos más al día de apoyo en lectura o matemáticas.*

CSI-UP quiere decir Comprehensive Support and Improvement, Underperforming. Bajo la ley federal Every Student Succeeds Act, tal como la aplica Idaho, esa designación identifica al cinco por ciento de las escuelas Title I con el desempeño más bajo del estado, y una escuela puede volver a ser identificada si no cumple los criterios de salida de Idaho. La escuela fue identificada en noviembre de 2022. En 2025 fue identificada de nuevo porque no había cumplido los criterios de salida de Idaho en matemáticas; la coordinadora de mejora escolar del Departamento escribió que sí los cumplió en artes del lenguaje inglés y que ese año no estaba entre el cinco por ciento más bajo. [AR] Una presentación sobre mejora escolar del Departamento de Educación de Idaho incluye una “SMART Goal” entre sus “Requirements” (requisitos) para una escuela identificada de nuevo en esa categoría, y define las metas como “Specific, Measurable, Attainable, Rigorous, & Time bound.”

Fuentes: los documentos del Continuous Improvement Plan en https://www.clarkcountyschools161.org/school-board/continuous-improvement-plan y Departamento de Educación de Idaho, “School Improvement: How? When? Why? What if . . . ?”, Patty Dalrymple, coordinadora de mejora escolar, septiembre de 2024, diapositivas 9 y 10, en https://www.sde.idaho.gov/wp-content/uploads/2025/05/School-Improvement-Patty-Dalrymple.pdf (en la carpeta de documentos)

Documento O — Deary School

Deary School, Whitepine Joint School District No. 288, Condado de Latah, Idaho. Cifras del Idaho Report Card y de la Oficina del Censo de los Estados Unidos, consultadas el 21 de octubre de 2026.

> *Grados 4-12. Matrícula 151 en la primavera de 2025-26; el historial del Idaho Report Card muestra 142, 145, 149 y 155 para los cuatro años anteriores. Tasa de dominio en matemáticas 65.0 por ciento y en artes del lenguaje inglés 56.9 por ciento, las dos marcadas “Meets State Goal or Target”; en todo el estado, 43.1 y 54.0 por ciento. Estudiantes de familias de bajos ingresos 34.0 por ciento.*

Pueblo de Deary: 505 habitantes en la base del Censo de 2020, 531 en la estimación de 2025 de la Oficina del Censo.

El distrito publica en su sitio web su horario de clases de secundaria y preparatoria para 2026-27. Entre las clases: Pre-Calculus, Algebra 2, Data Science, Chemistry, Biology, Psychology, Animal & Vet Science, Welding & Fabrication, Forestry & Greenhouse y Consumer Economics & Personal Finance.

En este documento no se ofrece ninguna comparación de resultados de exámenes entre Deary y el Condado de Clark, y no se debe sacar ninguna de él. Tres de cada diez estudiantes del Condado de Clark todavía están aprendiendo el idioma en que están escritos estos exámenes, así que allí un resultado mide idioma y materia al mismo tiempo. Eso es una limitación de la medición, no una característica de los estudiantes.

El relato de un estudiante de Deary que fue a Harvard es el recuerdo del autor de una nota de periódico que leyó hace años. No se ha encontrado ni verificado y se ofrece solo como recuerdo. El torneo estatal de basquetbol de 1975 en Lewiston — victorias sobre Carey y Elk River, una derrota ante Deary en la final — es el recuerdo propio del autor. Él no asistió; esperó noticias en Dubois. El campeonato estatal de voleibol de 1985 — victorias sobre Camas County y Greenleaf-Friends Academy, dos victorias seguidas sobre Shoshone en la final, una temporada de 23 y 0, y el primer título por equipos del condado en cualquier deporte — es el relato propio del autor de un torneo al que asistió en Nampa.

Los lugares del basquetbol femenil, cuarto en el estado en 1980 y tercero en 1981, y el relato de que la madre del autor grabó el torneo de 1985 y repartió copias, son igualmente su propio recuerdo. También lo es el relato de que el Condado de Clark jugó fútbol americano de ocho jugadores, y del arreglo actual en el que el fútbol americano se juega solo de vez en cuando y en cooperación con una escuela de otro condado.

Fuentes: Idaho Report Card, Deary School, en https://www.idahoreportcard.org/about-us/school?schoolId=0794 y https://www.idahoreportcard.org/performance-summary/school?stateId=ID&districtId=288&schoolId=0794, y para todo el estado en https://www.idahoreportcard.org/performance-summary/state?stateId=ID; Oficina del Censo de los Estados Unidos (United States Census Bureau), estimaciones de población de ciudades y pueblos, serie Vintage 2025, en https://www2.census.gov/programs-surveys/popest/datasets/2020-2025/cities/totals/sub-est2025_16.csv; Whitepine Joint School District No. 288, Course Information, en https://www.sd288.org/courseinformation (el horario está en la carpeta de documentos). Todo consultado el 21 de octubre de 2026. El relato sobre Harvard no está verificado.

Documento P — Lo que el distrito le paga a un maestro

Del Master Teacher Agreement para 2026-2027, Schedule A, publicado en el sitio web del distrito. Reproducido en parte.

> *2026-2027 Salary Schedule. R1 $50,252. R2 $50,902. R3 $51,952. P1 $53,402. P2 $54,839. P3 $56,677. P4 $58,514. P5 $60,352. AP1 $64,427. AP2 $65,927. AP3 $68,027. AP4 $70,127. AP5 $72,227.*
>
> *Additional Stipends: BA + 24 credits + $2,000. Master's Degree + $3,500.*

Las prestaciones son aparte y no aparecen en esta escala. Las cifras de costo de este artículo le suman 33 por ciento, como una tercera parte, al salario de la escala por prestaciones. Es un estimado, no una cifra de ningún documento del distrito.

Sacando la cuenta: un puesto en R1, $50,252, cuesta unos $66,835 con prestaciones; esa es la cifra que se usa para cada maestro. Dos entrenadores pagados en P3, de $56,677 cada uno, cuestan unos $150,761 juntos. Los dos entrenadores y el maestro para los niños que aprenden inglés salen en unos $217,600 al año, o como $8.93 al mes en una casa gravada en $100,000. Los cuatro puestos de este artículo, dos entrenadores y dos maestros, salen en unos $284,431 al año. Repartido entre el valor gravable del condado de $203,131,987, eso es como $11.67 al mes en una casa gravada en $100,000, además de los $6.87 que se pagan ahora.

Fuente: https://www.clarkcountyschools161.org/administration/master-teacher-agreement

---

Documento Q — Lo que ha costado el impuesto, año por año

De los informes anuales Tax Levies for School Purposes del Departamento de Educación de Idaho, distrito 161. El valor gravable, la cantidad cobrada sobre la propiedad local, y la distribución School District Facilities que paga el estado bajo Idaho Code 33-911.

> *FY2021: valor gravable $150,080,127. Cobrado localmente $250,000. Distribución estatal para instalaciones: ninguna, el programa todavía no existía. Tasa 0.001665777, o $166.58 por cada $100,000.*

FY2023: valor gravable $181,306,456. Cobrado localmente $250,000. Distribución estatal: ninguna. Tasa 0.001378881, o $137.89 por cada $100,000.

FY2025: valor gravable $194,789,476. Cobrado localmente $196,236. Distribución estatal $53,764. Tasa 0.001007426, o $100.74 por cada $100,000.

FY2026: valor gravable $203,131,987. Cobrado localmente $167,468. Distribución estatal $82,532. Tasa 0.000824429, o $82.44 por cada $100,000.

Índice de Precios al Consumidor para Todos los Consumidores Urbanos, promedio de las ciudades de EE. UU., todos los artículos (1982-84=100): septiembre de 2016, 241.428. Septiembre de 2026, 336.940. Eso es como 40 por ciento más alto, así que $250,000 fijos compran como 28 por ciento menos.

La cifra de $420,905 que se usa en este artículo es la tasa de FY2021, de 0.001665777, aplicada al valor gravable de FY2026, de $203,131,987, lo que da $338,373 de los contribuyentes locales, más los $82,532 actuales del estado. Es un ejemplo de lo que la tasa de FY2021 recaudaría hoy, no una propuesta.

Idaho Code 33-911 creó el School District Facilities Fund en 2023. El fondo se surte del impuesto a las ventas y de otras transferencias bajo las secciones 57-811, 63-3638 y 67-7434, y se paga cada año sin que la legislatura tenga que votarlo de nuevo. La sección 33-911(2) dispone que el dinero se reparte a cada distrito “on a per-pupil basis using the average daily attendance calculation provided in section 33-1003A,” y la sección 33-911(3) dispone que la cantidad recibida “must be deducted from a school levy that would otherwise have been paid by property taxpayers.” La distribución no aumenta si un distrito pide un impuesto más grande.

Dos advertencias sobre la distribución estatal. Se calcula con la asistencia diaria promedio, que normalmente es menor que la matrícula, así que en este artículo no se da ninguna cifra simple por alumno. Y este fondo no es el apoyo principal del estado a las escuelas públicas, que llega por el programa de apoyo educativo bajo Idaho Code 33-1002 y se calcula con una fórmula del estado basada en grupos de estudiantes, llamados unidades de apoyo, y no directamente por alumno.

El estatuto se ha reformado seis veces desde que se creó: dos en 2024, dos en 2025 y dos en 2026. El informe de impuestos FY2025 del Departamento de

Educación registra que 55 distritos redujeron sus impuestos suplementarios bajo esta sección ese año, por un total de $54,241,060 en todo el estado.

Fuentes: Departamento de Educación de Idaho, Tax Levies for School Purposes, FY2021, FY2023, FY2025 y FY2026, en https://www.sde.idaho.gov; Idaho Code 33-911 en https://legislature.idaho.gov/statutesrules/idstat/title33/t33ch9/sect33-911/; Oficina de Estadísticas Laborales de EE. UU. (Bureau of Labor Statistics), comunicados del Consumer Price Index del 18 de octubre de 2016 y del 14 de octubre de 2026, en https://www.bls.gov/news.release/archives/cpi_10182016.htm y https://www.bls.gov/news.release/archives/cpi_10142026.htm

---

Documento R — Bliss School

Bliss School, Bliss Joint School District No. 234, Condado de Gooding, Idaho. De kínder a duodécimo grado en un solo edificio. Matrícula 110 (2025-26, matrícula de otoño del Departamento de Educación de Idaho). Compite en la Clase 1A de la IHSAA, Sawtooth Conference.

El directorio de escuelas de la Idaho High School Activities Association enumera los siguientes puestos de entrenador en Bliss: basquetbol varonil, basquetbol femenil, soccer varonil, soccer femenil, atletismo varonil y atletismo femenil. El director de actividades aparece como entrenador de basquetbol varonil, soccer varonil y atletismo varonil.

El relato de que el Condado de Clark jugó fútbol americano contra Bliss, y de que Bliss después terminó su programa de fútbol americano y agregó soccer, es el recuerdo propio del autor de cuando era ayudante (mánager) del equipo del Condado de Clark en la secundaria. No se ha establecido la razón del cambio de Bliss y en este artículo no se afirma ninguna.

Fuentes: directorio de escuelas de la IHSAA, https://idhsaa.org; Departamento de Educación de Idaho, Historical Fall Enrollment by District (matrícula histórica de otoño por distrito), actualizado en julio de 2026.

Documento S — Dietrich School

Dietrich School, Dietrich School District No. 314, Condado de Lincoln, Idaho. Una sola escuela, de kínder a duodécimo grado. Matrícula total 154 (2025-26, matrícula de otoño del Departamento de Educación de Idaho). Compite en la Clase 1A de la IHSAA.

KMVT de Twin Falls informó en septiembre de 2025 que Acey Shaw fue entrenador del basquetbol femenil de Dietrich durante 16 años, en los que ganó cuatro campeonatos estatales seguidos de 2011 a 2014 y quedó subcampeón estatal en 2009, 2015 y 2016. El Times-News de Twin Falls informó en marzo de 2020 que se retiraba como entrenador. El directorio de la IHSAA hoy muestra a otro entrenador principal, así que esa etapa se describe aquí como historia.

El directorio de la IHSAA enumera puestos de entrenador en Dietrich para basquetbol varonil, basquetbol femenil, campo traviesa varonil, campo traviesa femenil, fútbol americano, atletismo varonil, atletismo femenil y voleibol.

Fuentes: Departamento de Educación de Idaho, Historical Fall Enrollment by District (matrícula histórica de otoño por distrito), actualizado en julio de 2026; KMVT, Debanny Cerda, "Coach Acey Shaw leaves a legacy in Dietrich," 15 de septiembre de 2025, en https://www.kmvt.com/2025/09/16/coach-acey-shaw-leaves-legacy-dietrich; Times-News, Ben Jones, "All-star sendoff: Dietrich's Acey Shaw calling it a career after Tuesday's game," 11 de marzo de 2020, en https://magicvalley.com/sports/high-school/basketball/article_0f603ecd-707a-5d43-8f59-dc35d3ebf949.html; directorio de escuelas de la IHSAA, https://idhsaa.org

---

Documento T — Fechas de elección, costos de la elección y el plazo de certificación

Idaho Code 34-106, Limitation on elections, texto vigente de la Legislatura de Idaho. Reproducido en parte.

> *(1) The dates on which elections may be conducted are: (a) The third Tuesday in May of each year; and (b) The Tuesday following the first Monday in November of each year.*
>
> *(7) Community colleges governed by chapter 21, title 33, Idaho Code, and school districts are subject to the limitations specified in subsection (1) of this section.*

Versiones anteriores de esta sección les permitían a los distritos escolares dos fechas más: el segundo martes de marzo y el último martes de agosto. Esa excepción se derogó. Varios sitios web de referencia legal todavía muestran el texto viejo. Desde 2022 la sección se ha reformado seis veces: en 2022, tres veces en 2023, en 2024 y en 2025.

Idaho Code 34-1411, Payment of election expenses by county, subsección (1). Reproducido en parte.

> *(1) On and after January 1, 2011, no county shall charge any taxing district, as defined in section 63-201, Idaho Code, for expenses associated with conducting any election on behalf of any taxing district, with the exception of expenses associated with conducting municipal runoff elections, which shall be paid by the city adopting runoff elections pursuant to the provisions of section 50-612 or 50-707B, Idaho Code.*

La sección 63-201 define un distrito con facultad de cobrar impuestos como “any entity or unit with the statutory authority to levy a property tax,” y un distrito escolar tiene esa facultad. El condado lleva a cabo la elección y no puede cobrarle al distrito los costos de llevarla a cabo. La subsección (2) agrega que el condado no es responsable de los gastos de elección que se hagan antes de que un distrito ordene una elección.

Idaho Code 63-803, Certification of budgets in dollars, subsección (3). Reproducido en parte.

> *...the certification to the county commissioners required in this section shall be made not later than the Thursday prior to the second Monday in September, unless, upon application therefor, the county commissioners grant an extension of not more than seven (7) working days.*

El tercer martes de mayo de 2027 cae el 18 de mayo. El plazo de certificación de septiembre de 2027 es el mismo ya sea que un impuesto se apruebe en noviembre de 2026 o en mayo de 2027, así que un impuesto aprobado en la elección de mayo se certificaría en septiembre de 2027 con el calendario normal, el mismo mes que uno aprobado este noviembre.

Fuentes: https://legislature.idaho.gov/statutesrules/idstat/title34/t34ch1/sect34-106/, https://legislature.idaho.gov/statutesrules/idstat/title34/t34ch14/sect34-1411/, https://legislature.idaho.gov/statutesrules/idstat/title63/t63ch2/sect63-201/ y https://legislature.idaho.gov/statutesrules/idstat/title63/t63ch8/sect63-803/

Documento U — Reuniones de la junta escolar y comentario público

Idaho Code 33-510, de la Legislatura de Idaho. Reproducido en parte.

(2) Regular meetings of each board of school district trustees shall be held monthly, on a uniform day of a uniform week as determined at the annual meeting. Special meetings may be called by the chairman or by any two (2) members of the board and held at any time.

(5) Each board of trustees shall provide the opportunity for members of the public residing in the school district to comment on school and education matters at regular meetings of the board of trustees. Each board of trustees shall hear public comment, if offered by a member of the public, prior to taking action on an agenda item. Nothing in this subsection restricts a board of trustees from establishing reasonable standards for the public comment period of the meeting, including time limits and conduct standards.

(7) Members of the public residing in the school district shall be permitted to request the addition of an item directly related to school district business to the agenda of a regular meeting of the board of trustees.

No se afirma que esta junta haya dejado de celebrar sus reuniones mensuales ni que haya negado el comentario público en general. El punto es que las reuniones existían, el poder de convocar más existía, y la obligación de escuchar existía, y el registro no muestra que en ninguna de ellas se le haya presentado a este condado una evaluación de lo que necesita la escuela y de lo que costaría.

Fuente: https://legislature.idaho.gov/statutesrules/idstat/title33/t33ch5/sect33-510/

Documento V — La grabación de la reunión de la junta del 13 de agosto de 2026

Grabación de audio de la reunión regular de la Junta de Síndicos del Distrito Escolar No. 161 del Condado de Clark, celebrada el 13 de agosto de 2026, grabada por el autor, que estuvo presente. El orden del día de esa reunión está publicado en el sitio web del distrito. Lo que sigue se toma de esa grabación.

Sobre la auditoría, el auditor le dijo a la junta que el saldo final del fondo general "as of June 30 was $637,330," que esto "comes out to be about a 2.9 month operating reserve," y que "we do recommend 1.5 to 3 months." Sobre el fondo de reserva forestal dijo: "we have a little bit of money saved up in there."

Sobre la vacante de la Zona 1, se leyó en voz alta una carta de interés para el puesto y se hizo de palabra una moción para aceptarla.

Sobre el oficial de recursos escolares, se le dijo a la junta que el puesto lo paga una subvención que ya va en su tercer año, y que hay "no cost to us other than the time it takes Lisa to submit."

Al presentar la resolución del impuesto, se le dijo a la junta que el impuesto está "not projected to raise anyone's taxes," que sería "less than when we ran" el impuesto de hace dos años porque la tasa "went down in 25," y, comparado con lo que los contribuyentes acababan de pagar, "It's not projected to change. At all."

Sobre un programa propuesto para niños de tres y cuatro años, se le dijo a la junta que una encuesta había recibido quince respuestas, doce de familias con niños de esa edad, y que siete dijeron que un cobro de $300 al mes les impediría usarlo.

La resolución del impuesto se leyó en voz alta como la moción para adoptarla. Después de la lectura, y antes del voto, un miembro del público preguntó, sobre ese punto, si se permitían preguntas. La junta pasó al voto.

Tres documentos tienen que ver con esas declaraciones. El acuerdo escrito para el oficial de recursos escolares fija el pago del distrito al condado para 2026-2027 en $67,745, en pagos mensuales de septiembre de 2026 a agosto de 2027; la respuesta escrita del distrito de agosto de 2026 dice que el puesto está "currently funded by a grant, that ends in September of 2027." La resolución adoptada esa noche, e impresa en la boleta, dice que el impuesto existente "currently costs $123.07 per $100,000." (Fuentes: el acuerdo del oficial de recursos escolares de 2026-27 y la respuesta escrita del distrito, los dos en la carpeta de documentos; la resolución, Documento A.)

La grabación capta la pregunta, hecha dos veces, y el voto que la siguió. El miembro del público era el autor. Que la presidenta negó con la cabeza, no le contestó y pasó al voto es el relato propio del autor de lo que vio en la sala, ofrecido como testimonio de primera mano y no como algo que la grabación demuestre.

La grabación está disponible a solicitud.

Documento W — Población del condado

Oficina del Censo de los Estados Unidos, estimaciones anuales de población para el Condado de Clark, Idaho (serie Vintage 2025, la más reciente): 791 en 2020, 794 en 2021, 811 en 2022, 798 en 2023, 782 en 2024, 783 en 2025.

De 2021 a 2025 el condado pasó de 794 a 783, una caída de once personas, como una de cada setenta. En esos mismos años, la matrícula de otoño del distrito, según el Documento AB, bajó de 121 en 2021-22 a 100 en 2025-26, una caída de como uno de cada seis. La asistencia diaria promedio no se compara entre esos años, porque el estado calculó la cifra de 2021-22 a partir de la matrícula bajo una regla temporal.

Fuentes: Oficina del Censo de los Estados Unidos, estimaciones de población por condado de la serie Vintage 2025, en https://www2.census.gov/programs-surveys/popest/datasets/2020-2025/counties/totals/co-est2025-alldata.csv; archivo de matrícula de otoño del Departamento de Educación del Estado de Idaho, Documento AB.

Documento X — El fondo de reserva forestal

16 USC 500 dispone que el pago del veinticinco por ciento va al estado “to be expended as the State or Territorial legislature may prescribe for the benefit of the public schools and public roads of the county or counties in which such national forest is situated.” El propósito es el beneficio de las escuelas públicas y los caminos públicos. No se limita a construcción.

El Servicio Forestal de los Estados Unidos describe el Title I de la ley Secure Rural Schools (que no es el programa escolar Title I que se menciona en otras partes de este artículo) como “Title I for roads and schools,” con fondos “distributed to eligible counties to help maintain local roads and schools.” (El Title I para caminos y escuelas, con fondos repartidos a los condados que califican para ayudar a mantener los caminos y las escuelas locales.)

Education Week reportó en diciembre de 2025 que el dinero restaurado de Secure Rural Schools le permitiría a un distrito del norte de California con 650 estudiantes “replenish reserves, pay back debts, and cancel any layoffs that might have been necessary early next year,” citando al superintendente del distrito. (Reponer reservas, pagar deudas y cancelar

los despidos que hubieran hecho falta a principios del año siguiente.) Ese dinero puede pagar personal.

La Secure Rural Schools Reauthorization Act of 2025, Public Law 119-58, se firmó el 18 de diciembre de 2025 y reautoriza el programa solo hasta el fin del año fiscal federal 2026, con los pagos finales en el año calendario 2027. Antes de eso, el programa había estado vencido más de dos años, desde el fin del año fiscal federal 2023, así que el dinero recibido en el año que terminó el 30 de junio de 2026 no es el ingreso de un año normal. Este impuesto correría del 1 de julio de 2027 al 30 de junio de 2029. Hoy ninguna autorización cubre ninguno de esos dos años.

Idaho Code 57-1304, de la Legislatura de Idaho, reproducido completo:

> *57-1304. Use of such moneys. The school portion of this money may be retained, accumulated and expended for the purchase of school sites and for the construction and remodeling of school buildings within the discretion of the trustees of the respective school districts; provided, that when, within the discretion of the trustees of the respective school districts, such moneys are not so needed they may be expended for current expenses.*

El estatuto nombra primero los terrenos y los edificios escolares, y deja a los síndicos libres de gastar el dinero en gastos corrientes cuando decidan que no se necesita para eso. Tampoco el distrito se comporta como si el dinero se limitara a edificios. En junio de 2021 se le dijo a la junta que el distrito “might have to transfer $100,000 from forest funds this year to balance the budget,” y en agosto que estaba “looking at a carry over this year instead of balancing with forest fund money.” Las actas no registran que la transferencia se haya hecho. Sí muestran que el distrito trata el fondo como disponible para el presupuesto de operación, no solo para edificios. [Y]

Sobre las reservas del distrito: la auditoría de FY2026 muestra un saldo final del fondo general de $637,330 contra gastos del fondo general de $2,452,387, que son unos 3.1 meses de gasto de operación. [AF] El 13 de agosto de 2026 el auditor del distrito le dijo a la junta que el fondo general era “about a 2.9 month operating reserve” y que “we do recommend 1.5 to 3 months.” [V] Su 2.9 coincide con el saldo dividido entre un mes de gastos del fondo general más transferencias hacia otros fondos ($2,452,387 más $178,182, o $2,630,569 al año); el 3.1 de aquí usa solo los gastos. De cualquier forma, el fondo general está cerca del tope de su rango o por encima. En octubre de 2023 él le había dicho a la junta que el

distrito estaba entonces en mes y medio y que la auditoría recomienda tres. [Y] El fondo de reserva forestal es otro asunto: ninguna auditoría, acta ni otro documento del registro le fija un nivel ni una meta. El único propósito que le da cualquier documento del distrito es el de la auditoría: “used primarily for major capital outlay.” [AF]

Fuentes: 16 USC 500, en https://www.govinfo.gov/content/pkg/USCODE-2023-title16/html/USCODE-2023-title16-chap2-subchapI-sec500.htm; Idaho Code 57-1304 en https://legislature.idaho.gov/statutesrules/idstat/Title57/T57CH13/SECT57-1304/; Servicio Forestal de los Estados Unidos, Secure Rural Schools, en https://www.fs.usda.gov/working-with-us/secure-rural-schools; Education Week, Mark Lieberman, “Congress Revived a Fund for Rural Schools. Their Struggles Aren’t Over,” 12 de diciembre de 2025, en https://www.edweek.org/policy-politics/congress-revived-a-fund-for-rural-schools-their-struggles-arent-over/2025/12; Public Law 119-58, en https://www.govinfo.gov/content/pkg/PLAW-119publ58/pdf/PLAW-119publ58.pdf; actas de la junta del Distrito Escolar del Condado de Clark de junio de 2021, agosto de 2021 y octubre de 2023; auditoría FY2026 del Distrito Escolar del Condado de Clark.

Documento Y — Las actas de la junta, 2016 a 2026

El Distrito Escolar del Condado de Clark publica las actas de su junta en clarkcountyschools161.org/school-board/board-meetings. Para el periodo de enero de 2016 a julio de 2026 hay ciento sesenta y un documentos publicados; las actas del 13 de agosto y del 10 de septiembre de 2026 se publicaron después y se citan en el Documento AQ. De los ciento sesenta y uno, dos son segundas copias de una reunión que ya estaba publicada, y dos son órdenes del día de reuniones cuyas actas también están publicadas, así que los documentos cubren ciento cincuenta y siete reuniones. Dos son imágenes escaneadas sin capa de texto; su contenido se recuperó por reconocimiento óptico de caracteres y puede tener errores de transcripción, y los PDF originales son los documentos que valen. Se revisaron los ciento sesenta y uno, unas ciento diecisiete mil palabras. Si se cuentan las frases que usan las actas para un voto que se aprobó, como “motion passed” y “passed unanimously,” en las ciento cincuenta y siete reuniones, salen más de mil doscientas mociones aprobadas y ninguna registrada como rechazada; una búsqueda de “nay,” “opposed” y “voted no” encuentra menos de quince entradas. El archivo que acompaña este artículo contiene tanto los PDF originales tal como los publicó el distrito como el texto extraído.

Asuntos del impuesto: más de veinte en diez años. Resoluciones, texto de la boleta, un folleto, un panfleto, una instrucción de trabajar con un despacho de abogados sobre las normas del estado, la observación del auditor en 2020 de que la escuela querría otro impuesto, y la entrada de junio de 2026 que se cita en este artículo. En ninguno se demuestra que alguna cifra se haya sacado de una evaluación de lo que la escuela necesita.

Propuestas de programas: las actas contienen muchas. Entre ellas, un programa de desayuno en 2018, una compra de tecnología en 2018, un cambio en el puesto de director de currículo en 2019, un programa de atletismo de secundaria planteado en 2018 y establecido en 2021, un programa de inmersión en dos idiomas planteado en 2019 que después desaparece del registro, visitas a universidades de Gear Up una y otra vez, un invernadero pagado con donativos y subvenciones en 2016, un sistema de intervención para la conducta positiva en 2016, y un programa de preescolar para niños de tres y cuatro años en 2026, pospuesto en espera de los resultados de una encuesta. Los maestros presentaban sus clases a la junta con regularidad, y a la junta se le reportaban los datos de aprovechamiento.

Entrenadores: en diez años las actas registran poco sobre dinero para entrenadores. En marzo y abril de 2016 una cuestión sobre un entrenador asistente de atletismo se resolvió pagándole a un asistente y haciendo voluntarios a los otros dos. En octubre de 2020 el superintendente reportó que a los entrenadores asistentes no se les había pagado en el pasado; en noviembre de 2020 la junta aprobó una escala de pagos para entrenadores; en marzo de 2021 aprobó contratar a un entrenador de atletismo de secundaria “with a stipend depending on participation of students.” En febrero de 2019, después de que una transferencia de $1,830.68 limpió cuentas inactivas por consejo del auditor, el departamento atlético quedó con un saldo positivo de $185.20.

En octubre de 2018 el reporte del director atlético dio dos opciones para el basquetbol de muchachas de preparatoria: una cooperativa con Watersprings, o dejar que las muchachas jugaran con los muchachos. Cuando la junta lo trató en noviembre de 2018 habló de dejar que las muchachas jugaran con los muchachos y de subir a los de octavo grado, y luego votó por regresar la cuestión “back to the administration.” Contratar a alguien que las entrenara no aparece entre las opciones.

Un borrador anterior de esta investigación afirmó que en diez años de actas no aparecía ninguna propuesta académica ni de programas. Eso estaba mal, y queda corregido arriba. Lo que se sostiene no es la falta de ideas, sino las pocas veces que el registro muestra que una se llevó a cabo.

Muchos de los pasajes de las actas que cita este artículo están reunidos abajo, para que se puedan leer aquí además de en los archivos. Cada uno está copiado tal como fue escrito, incluida la ortografía del propio distrito.

> *11 de junio de 2026, sobre el monto del impuesto, la superintendente "does not feel there is a need to increase the supplemental levy, but would like the see the wording change to more salary and benefits on the verbiage."*
>
> *Entradas anteriores sobre el monto, citadas en parte; ninguna registra cómo se llegó a la cifra: 27 de febrero de 2017, una moción "to approve a supplemental levy in the amount of $250,000"; 8 de octubre de 2018, "Mrs. Woods recommended seeking a $250,000 levy"; 10 de diciembre de 2018, "It was agreed by the board that a request for a $250,000 replacement levy will be put on the ballot in March"; 14 de diciembre de 2020, "The school board directed Dr. Wilding to pursue renewing the $250,000 levy."*
>
> *Marzo de 2019, sobre el plan estratégico: los miembros de la junta "were informed that some of the information was not available at the time of printing. Some areas do not have the goals from the past available."*
>
> *Octubre de 2021, sobre el personal: "an emergency condition still exists in filling the position of Secondary math teacher."*
>
> *11 de enero de 2016, sobre un regalo: dos ciudadanos donaron $1,250 "to the district for the library and supplies." La junta firmó una tarjeta de agradecimiento.*
>
> *Marzo de 2021, sobre el programa de alimentos: la empresa de carnes que procesó la carne de res de la escuela "donated $100 and also chicken, ham and bacon to our food program."*
>
> *12 de marzo de 2026, la directora sobre la acreditación: "the accreditation has been submitted and in April they will have meetings with parents, students, teachers, and board members." 9 de abril de 2026: "the accreditation has been completed. She said that the interviews went well." 9 de julio de 2026, la superintendente: "we*

passed the accreditation and should get the report back to us in the next 4-6 weeks."

Diciembre de 2025, sobre el dinero forestal: se había aprobado una ley de escuelas rurales "which would give back forest funds, but amount could be reduced."

Noviembre de 2018, sobre qué mejoraría la escuela, un síndico "encouraged all involved to be more positive and help Clark County to become a magnet school which can draw in students and retain students."

Febrero de 2019, sobre las actividades: "A survey was completed asking students what activities they were most interested in. Soccer was the number one response, so efforts will be made to implement this program in the future."

Octubre de 2018, sobre el basquetbol de muchachas: podría ser "necessary to form a co-op for high school girls' basketball with Watersprings or to allow the girls to play with the boys."

Entrenadores de basquetbol de muchachas: agosto de 2016, un entrenador de basquetbol de muchachas de preparatoria nombrado entre las contrataciones de entrenadores; noviembre de 2017, se contrató a un "assistant varsity high school girls' basketball coach"; octubre de 2019, se contrató a un "Head Girls Basketball coach"; octubre de 2020, una moción "to hire [a coach] as the High School Girls Basketball" (para contratar a un entrenador de basquetbol de muchachas de preparatoria). Noviembre de 2024: "There will not be a High School Girls' Basketball team this year."

Mayo de 2017, sobre la campaña del impuesto, los síndicos fueron "encouraged to speak to the public and let them know the levy is simply a renewal of the existing levy and will not increase taxes."

De la sesión de comentario público de septiembre de 2018 sobre el transporte fuera del distrito, y de otras reuniones sobre el acoso escolar y los estudiantes que se van:

"currently costing the district approximately $20,000 per year" y "a huge loss for a small district"

Las familias "had made the choice to transfer their students to another district and should be expected to transport their own children because of that choice."

"Two parents voiced their concern about their children who had been bullied in the district and were happier in a different school."

Abril de 2016: una persona del público había "transferred her son to West Jefferson because of bullying issues here."

Abril de 2016, sobre la conducta en Lindy Ross Elementary, del reporte de la superintendencia: "Guidelines and consequences have been set." Junio de 2016: una moción "to approve payment to Boise State University for Positive Behavior Intervention System Team registration on June 20 through June 24, 2016." La moción se aprobó por unanimidad.

Noviembre de 2017: West Jefferson le hizo una invitación al Condado de Clark para sus "elementary students in grades one through five to an anti-bullying assembly in Terreton."

Un síndico "was voted to the school district to protect it and its students" y no podía apoyar que los autobuses de otros distritos entraran "to take our students to another district." Otro síndico "voiced concerns for both sides."

Una persona del público: si las familias se siguen yendo, "the school district will close which will in turn cause the community to disappear. The community must be protected."

Septiembre de 2018, de las actas: los que querían el autobús de West Jefferson "voiced their concern that this had been done for years." Entre las opciones presentadas estaba "stop allowing the buses to pick up the families grandfathered in last year."

Abril de 2025, del reporte del oficial de recursos escolares: "3 instances of bullying."

Sobre el folleto del impuesto que el distrito ya produce:

Enero de 2019: la superintendente le dio a cada síndico un "sample pamphlet regarding the upcoming supplemental levy election." Un síndico dijo que la superintendente "should be commended for the excellent job done on the pamphlet."

Enero de 2023: el folleto del impuesto era "strictly informational, no discussion of how someone should vote." El único cambio que pidió la junta fue "to add wording that designated money can only be spent in certain areas."

"Motion was made to approve the brochure for distribution with the changes requested by Ms. Small ..."

Marzo de 2019: "brochures for the levy have been sent out in both English and Spanish."

Agosto de 2022: "The board would like to see just a brief communication newsletter be mailed out." "Motion was made to approve a back to school newsletter mass mailing."

Sobre el dinero para entrenadores:

Abril de 2016, sobre el asistente de atletismo: "Only one assistant will be paid and the other two will be considered volunteers." Octubre de 2020, bajo el encabezado "Assistant Coach Stipends": el superintendente "stated that it looks like the assistant coaches have not been paid in the past and he would like to correct that."

Sobre la lucha:

Se aprobó una cooperativa de lucha con West Jefferson en septiembre de 2016, octubre de 2019 y octubre de 2021. Octubre de 2021: "There are 4 boys and 1 girl interested in wrestling. The district would like to Coop with West Jefferson, whereas the school doesn't have the wrestling equipment."

Sobre programas, capacitación y la junta misma:

Enero de 2018: "Clark County has more students taking dual credit classes this year than they ever have. Several of the students will be graduating with more than 10 dual credits." Marzo de 2023: la directora "presented a graph with the growth of students in each grade and went over it with the board."

Las actas registran sesiones de capacitación de la junta con la Idaho School Boards Association el 18 y el 22 de marzo de 2021, el 21 de marzo de 2023, el 19 de marzo de 2024 y el 2 de marzo de 2026 (el encabezado de ese archivo dice "March 2, 2025").

11 de junio de 2026: se aceptó la renuncia de un síndico, y se hizo una moción "to declare zone 1 vacancy and post the vacancy to our normal posting sites and social media to be filled by the August meeting."

Sobre los síndicos nombrados a puestos vacantes desde diciembre de 2019:

13 de noviembre de 2019: la junta declaró "vacancy in Trustee Zones 1, 2 and 4 effective immediately." 18 de diciembre de 2019: "Ms. Stanford was appointed to Zone 2 as of January 1, 2020." La Sra. Stanford ya era síndica. 13 de enero de 2020: "Ms. Frederiksen was appointed as trustee for Zone 4." 10 de febrero de 2020: "Mr. Jorgensen was appointed as trustee for Zone 1." El Sr. Jorgensen había sido presidente de la junta hasta el 31 de diciembre de 2019. 14 de enero de 2021: "Motion was made to approve Tom L. Strong as Board Trustee for the Clark County School

District 161 Zone 2.” 9 de diciembre de 2021, después de que la junta declaró una vacante en la Zona 3 a partir del 1 de enero de 2022: “Motion was made to accept Laurie Small as Zone 3 Trustee effective January 1st,” cuando la Sra. Small ya era síndica. 12 de octubre de 2023: “Motion was made to appoint Rigo Raya as board trustee to Zone 1.”

Otras tres síndicas ocuparon un puesto entre elecciones sin ninguna votación de nombramiento en las actas publicadas. La Sra. Tavenner ya estaba en la junta para el 23 de junio de 2020, después de que el puesto de la Zona 5 se abrió el 1 de abril. La Sra. Barg ya estaba en la junta para el 10 de agosto de 2020. La Sra. Baker “took the oath of office as a new board member, Zone 1” (prestó juramento como nueva integrante de la junta, Zona 1) el 11 de febrero de 2021, después de que se aceptó la renuncia de la Zona 1 el 14 de diciembre de 2020.

Sobre la evaluación de la superintendencia:

10 de febrero de 2022: “Motion was made to accept the Superintendent evaluation by Mr. Strong, seconded by Ms. Frederiksen.” Las actas no registran ningún resultado de esa moción. Febrero de 2023: “Motion was made to accept and approve the Superintendent evaluation.” 11 de enero de 2024: “Motion was made to accept the Superintendent evaluation.” 12 de diciembre de 2024: “Ms. Tavenner gave the board members the evaluation sheets to the board member. She asked board members to give them back to her before the next school board meeting.” En 2025 no se registra ninguna aceptación. 11 de diciembre de 2025, bajo el título “Superintendent Evaluation Process and Timeline” (proceso y calendario de la evaluación del superintendente): “Motion was made to approve the Superintendent evaluation to be completed and go over at the February board meeting by Ms. Small, seconded by Mr. Strong. Motion passed.” 12 de febrero de 2026: “Motion was made to approve the superintendent evaluation as presented.”

Las actas son públicas. Cualquiera puede revisar cada palabra de esto.

Documento Z — Si este distrito tiene que existir

Constitución de Idaho, Artículo IX, Sección 1: “The stability of a republican form of government depending mainly upon the intelligence of the people, it shall be the duty of the legislature of Idaho, to establish

and maintain a general, uniform and thorough system of public, free common schools.”

El deber es de la legislatura.

El Título 33, Capítulo 3 del Idaho Code establece los procedimientos por los cuales los distritos escolares cambian o terminan. Sección 33-307, corregir o cambiar los límites de los distritos escolares. Sección 33-308, separación y anexión de territorio. Sección 33-309, distritos caducados y anexión. Sección 33-310, consolidación de distritos escolares. Sección 33-310A, consolidación de distritos escolares vecinos. Sección 33-310B, estudio de factibilidad y plan de consolidación. Sección 33-311, plan de consolidación sometido a los electores. Sección 33-312, división de un distrito escolar.

La sección 33-307(1)(a) existe para que ninguna parte del estado quede fuera de un distrito escolar. Todo niño de Idaho tiene que pertenecer a uno. Nada en estas disposiciones exige que un distrito en particular siga existiendo.

La sección 33-308(4) dispone que la junta estatal de educación aprobará una propuesta de separar y anexar territorio siempre que “the excision and annexation is in the best interests of the children residing in the area described in the petition” y “the excision of the territory, as proposed, would not leave a school district with a bonded debt in excess of the limit then prescribed by law.”

Aquí no se ofrece ninguna opinión sobre si algo de esto debería pasar en el Condado de Clark. Se expone porque un lector tiene derecho a saber qué dispone la ley.

Fuentes: Constitución de Idaho Artículo IX Sección 1 e Idaho Code Título 33 Capítulo 3, en https://legislature.idaho.gov

---

Documento AA — Lo que el estado dice sobre el pensamiento crítico

Estándares de Contenido de Idaho para Artes del Lenguaje Inglés y Lectoescritura, en la sección que explica el razonamiento detrás de los estándares:

> *We cannot think deeply, productively, or critically about a matter if we have little foundational knowledge of it. Thus, the key to developing critical thinking skills in our students is to increase their knowledge about a breadth of subjects by reading rich and related texts on various topics.*

El Departamento de Educación del Estado de Idaho describe las Artes del Lenguaje Inglés como algo que cultiva “critical thinking and collaboration skills preparing students to be active participants in society.” Los estándares de Lenguas del Mundo tienen el pensamiento crítico como meta explícita de su seminario avanzado: “The student applies critical-thinking skills to build a portfolio that organizes and uses information acquired from a variety of sources, including technology.” Los materiales de estudios sociales que reparte el departamento se describen como hechos para promover “critical thinking, debate, and civic understanding.”

Sobre quién decide cómo se enseña todo esto, el departamento es directo. Sus estándares de estudios sociales dicen: “No specific curriculum or strategies are required by the State of Idaho to be used to teach the Idaho Content Standards in Social Studies. Local schools and districts make decisions about what resources will be used to teach the standards.” Sus estándares de lenguas del mundo dicen lo mismo de las lenguas del mundo, con las mismas palabras.

Los estándares se citan aquí como la propia explicación del estado sobre lo que requiere pensar. No se hace ninguna afirmación sobre la capacidad de pensar de ninguna persona, y no debe leerse ninguna. El punto es más limitado: el estado dice que razonar depende de que a uno le den el conocimiento con que razonar, y el registro no muestra que se le haya presentado a esta junta ningún análisis de la cantidad del impuesto.

Fuentes: Departamento de Educación del Estado de Idaho: Idaho K-12 State Standards for English Language Arts/Literacy, en https://www.sde.idaho.gov/wp-content/uploads/2025/09/Idaho-K-12-State-Standards-for-ELA-Literacy.pdf; página de English Language Arts, en https://www.sde.idaho.gov/about-us/departments/content-and-curriculum/english-language-arts/; página de Social Studies, en https://www.sde.idaho.gov/about-us/departments/content-and-curriculum/social-studies/; K-12 Social Studies Standards, en https://www.sde.idaho.gov/wp-content/uploads/2026/05/K-12-Social-Studies-Standards.pdf; World Language Standards, en https://www.sde.idaho.gov/wp-content/uploads/2025/08/World-Language-Standards.pdf. Todos consultados el 21 de octubre de 2026; los tres documentos de estándares están en la carpeta de documentos.

Documento AB — Asistencia diaria promedio

Del Departamento de Educación del Estado de Idaho, Historical Full-Term Average Daily Attendance (asistencia diaria promedio histórica de término completo), actualizado en julio de 2026. Distrito 161, Clark County Joint.

> *2025-2026: 92.83. 2024-2025: 85.06. 2023-2024: 93.24. 2022-2023: 111.66. 2021-2022: 121.32. 2020-2021: 114.36. 2019-2020: 111.64. 2018-2019: 111.06. 2017-2018: 123.03. 2016-2017: 128.00. 2015-2016: 142.28.*
>
> *Más atrás: 185.03 en 2010-2011. 204.98 en 2005-2006. 202.37 en 2000-2001.*

El archivo del estado señala que 2010-2011 fue un año de cambio de sistema, y que las cifras de 2020-2021 a 2022-2023 se calcularon a partir de la matrícula bajo una regla temporal.

Aquí se usa la asistencia diaria promedio y no un conteo de alumnos porque es la cifra que el propio estado cuenta y sobre la que paga. El Idaho Code 33-911 reparte el fondo de instalaciones escolares a cada distrito por alumno, usando el cálculo de asistencia diaria promedio de la sección 33-1003A, y exige que ese dinero vaya primero a los bonos escolares y a ciertos otros pagos obligatorios, y después a los impuestos suplementarios. Es la contribución estatal que aparece en el Documento Q. Cuando baja la asistencia, si todo lo demás sigue igual, baja con ella la parte del fondo que le toca a este distrito, y más del impuesto cae sobre la propiedad local.

El archivo aparte de matrícula de otoño del departamento registra, para el distrito: 2025-2026: 100. 2024-2025: 91. 2023-2024: 108. 2022-2023: 117. 2021-2022: 121. 2020-2021: 117. 2019-2020: 121. 2018-2019: 122. 2017-2018: 137. 2016-2017: 134. 2015-2016: 150. De los 100 de 2025-2026, 55 están de kínder a quinto grado y 45 en los grados seis a doce. (El Idaho Report Card, en el Documento F, cuenta 53 en Lindy Ross Elementary y 47 en la secundaria y preparatoria. Los dos archivos del estado no cuentan de la misma manera.) La matrícula no baja todos los años; subió en 2017-18, en 2021-22 y otra vez en 2025-26. En diez años bajó una tercera parte. Matrícula y asistencia diaria promedio son medidas distintas y no son intercambiables.

Fuentes: Departamento de Educación del Estado de Idaho, Historical Full-Term Average Daily Attendance e Historical Fall Enrollment by District (matrícula histórica de otoño por distrito), ambos actualizados en julio de 2026; Idaho Code 33-911 en legislature.idaho.gov.

Documento AC — Lo que la ley exige ahora

La sección 33-320 del Idaho Code fue derogada y reemplazada en 2026. Ahora se titula Strategic Performance Plans and Training. Se reproduce en parte.

> *(1) Each school district and public charter school in Idaho shall develop and submit to the state department of education a strategic performance plan that has a continuous focus on innovating and improving: (a) Student academic proficiency; (b) Student academic growth; (c) College and career readiness at the high school level; (d) Outcomes of at-risk and economically disadvantaged students as defined in section 33-1001, Idaho Code; and (e) Local school board performance and stewardship of monitoring student performance...*
>
> *(3) The strategic performance plan shall: (a) Set clear and measurable goals for student outcomes and postsecondary achievements... (c) Be data-driven and include student outcomes and growth data in literacy, math, graduation rates, achievement of individual postsecondary goals, and any other metric required by the state board of education...*
>
> *(4) A school district or public charter school may apply to use alternative student success measures if it demonstrates that a combined twenty-five percent (25%) or greater of its students include special education students, homeless students, economically disadvantaged students, students enrolled in an alternative high school, or English language learners.*
>
> *(5) Beginning with the 2027-2028 school year, the local governing board shall adopt and submit its strategic performance plan to the state department of education no later than October 1 of each year... The plan shall cover a period of no less than four (4) years...*
>
> *(6) The state board of education shall adopt a matrix to be used by the state department of education to evaluate a school district's or public charter school's progress toward the student-outcome goals in its strategic performance plan. The matrix shall give determinative weight to locally approved goals and alternative success measures. The matrix shall be adopted no later than September 1, 2026.*
>
> *(8)(a) The local governing board shall, at least quarterly, review, discuss, and approve progress reports on two (2) or more key areas of the strategic performance plan at a regular or special board meeting.*

(11) If during its annual evaluation of progress reports the state department of education finds that a school district or public charter school has not demonstrated progress in achieving a majority of the goals identified in its strategic performance plan, the superintendent of public instruction shall: (a) Support the local governing board... (b) Support... in reviewing school district or public charter school performance, including in the areas of local budget, curricula, and professional development, to identify areas hindering student performance; (c) Offer recommendations...; and (d) Provide a list of high-performing school districts and public charter schools of similar size and student demographics to offer opportunities for mentorship...

(12) ...after two (2) consecutive annual evaluations of progress reports, the superintendent of public instruction shall: ...(b) Direct the state department of education to approve ISAT remediation funds, professional development and literacy budgets, professional development plans, and curricular materials that are in alignment with the school district's or public charter school's student performance goals...

(13) ...after three (3) consecutive annual reviews of progress reports, the superintendent of public instruction shall: ...(b) Direct the state department of education to conduct a comprehensive review of school district and public charter school operations, including a review of instructional calendars. The state department of education shall have final approval of instructional calendars for the next school year.

(17) Of the moneys appropriated in the public school educational support program, up to six thousand six hundred dollars ($6,600) shall be distributed to each school district and public charter school to be expended for school board and leadership development training... To qualify for reimbursement, training shall cover strategic performance planning, finance, ethics, governance, superintendent evaluations, and public charter administrator evaluations.

(19) The state department of education is authorized to withhold a portion of funds for any school district or public charter school that does not submit its strategic performance plan by the date required in this section. ... The withheld funds shall be returned to the school district or public charter school upon the submission of the outstanding strategic performance plan.

Otras dos disposiciones tocan esto. La sección 33-116 del Idaho Code dispone que todos los distritos escolares de Idaho estarán bajo la supervisión y el control de la junta estatal. La sección 33-119 autoriza a

la junta estatal a fijar normas de acreditación para las escuelas secundarias y preparatorias y a retirarle la acreditación a una escuela que “has failed or neglected to conform to accreditation standards.”

Fuente: Idaho Code secciones 33-116, 33-119 y 33-320, en legislature.idaho.gov. La sección 33-320 tal como fue agregada en 2026, capítulo 177, sección 2.

Documento AD — Gasto por alumno, y cómo se calculó

Las cifras de gasto por alumno en este artículo se calculan a partir de dos archivos publicados por el Departamento de Educación del Estado de Idaho, los dos incluidos en el archivo que acompaña este artículo. El método es el mismo para cada distrito nombrado, así que la comparación es justa.

El numerador son los gastos totales del año escolar 2024-2025, del reporte Financial Summaries of Idaho Schools del departamento. El denominador es la asistencia diaria promedio de término completo del mismo año, del archivo Historical Full-Term Average Daily Attendance (asistencia diaria promedio histórica de término completo) del departamento.

> *Distrito Escolar Conjunto No. 161 del Condado de Clark: gastos totales $2,742,204, asistencia diaria promedio 85.06, por alumno $32,238.*
>
> *Distrito Escolar Rockland No. 382: gastos totales $3,373,355, asistencia diaria promedio 159.68, por alumno $21,126.*
>
> *Distrito Escolar West Jefferson No. 253: gastos totales $9,263,564, asistencia diaria promedio 566.74, por alumno $16,345.*
>
> *Todo el estado: gastos totales $4,353,376,875 en 191 distritos escolares y escuelas chárter, asistencia diaria promedio 291,196, por alumno $14,950.*

El Condado de Clark gasta como cincuenta y tres por ciento más por niño que Rockland y más del doble del promedio estatal. Gran parte de eso es aritmética: un edificio, una ruta de autobús, una superintendente y una cuenta de calefacción divididos entre 85 niños en vez de entre 160 o entre 567.

Una nota sobre por qué estas cifras difieren de borradores anteriores de este artículo. Las versiones anteriores daban cifras de gasto por alumno tomadas de una recopilación de segunda mano. Las de arriba se calculan directamente de los archivos del propio departamento, con la misma medida

para cada distrito, y cualquiera puede reproducirlas con las dos hojas de cálculo del archivo.

Fuentes: Departamento de Educación del Estado de Idaho, 2024-2025 Financial Summaries of Idaho Schools, e Historical Full-Term Average Daily Attendance, ambos en sde.idaho.gov.

Documento AE — La ley en la que se apoya este artículo

Idaho Code, Título 74, Transparent and Ethical Government. Texto vigente de la Legislatura de Idaho.

> *74-201. Formation of public policy at open meetings. The people of the state of Idaho in creating the instruments of government that serve them, do not yield their sovereignty to the agencies so created. Therefore, the legislature finds and declares that it is the policy of this state that the formation of public policy is public business and shall not be conducted in secret.*
>
> *74-102. Public records - Right to examine. (1) Every person has a right to examine and take a copy of any public record of this state and there is a presumption that all public records in Idaho are open at all reasonable times for inspection except as otherwise expressly provided by statute.*

Fuente: Idaho Code secciones 74-102 y 74-201 en legislature.idaho.gov.

Documento AF — Los saldos de los fondos, de la auditoría

De los estados financieros auditados del Distrito para el año terminado el 30 de junio de 2026. Dos estados contienen los dos saldos que se citan en todo este artículo, y los dos se reproducen aquí en las propias columnas de la auditoría, seguidos de la comparación del presupuesto, el reporte del distrito de julio de 2026, el cuadro de la auditoría de las transferencias entre fondos, y su nota sobre los tipos de fondo.

Del Balance Sheet, Governmental Funds, June 30, 2026, página 1 de 3:

> *Cash and Investments. General Fund $852,935. Forest Reserve Fund $1,305,525. Child Nutrition Fund $6,846. School District Modernization Facilities Fund $362,513.*

El General Fund también muestra que se le deben $19,087 de fuentes locales y $55,211 de fuentes estatales, y $9,266 que le deben otros fondos. El Forest Reserve Fund no muestra que se le deba nada ni que deba nada. Sus activos totales y su saldo son la misma cifra: $1,305,525.

Del Statement of Revenues, Expenditures, and Changes in Fund Balances, Governmental Funds, año terminado el 30 de junio de 2026, página 1 de 3:

Forest Reserve Fund. Revenues: Other Local Revenue $26,445, Federal Revenue $213,240, Total Revenues $239,685. Total Expenditures $10,266. Transfers In $75,267. Net Change in Fund Balances $304,686. Fund Balances, Beginning $1,000,839. Fund Balances, Ending $1,305,525.

General Fund. Total Revenues $2,716,249. Total Expenditures $2,452,387. Transfers In $1,620. Transfers Out $178,182. Net Change in Fund Balances $87,300. Fund Balances, Beginning $550,030. Fund Balances, Ending $637,330.

Las dos cifras que se citan en todo este artículo vienen de esos estados. El fondo de reserva forestal tenía $1,305,525 en efectivo e inversiones al cierre del año, sin ninguna deuda en su contra, y la auditoría clasifica todo ese dinero como restringido, para programas especiales. Durante ese año recibió $239,685 y gastó $10,266. Del cambio en el saldo, $75,267 fueron un reembolso transferido del fondo general y no dinero nuevo recibido. El fondo general cerró en $637,330. Juntos, $1,942,855.

Una nota sobre qué son estos dos fondos. El fondo de reserva forestal es un fondo de ingresos especiales: el dinero llega bajo una ley federal y se guarda aparte. El fondo general es el fondo sin restricciones del distrito. Se llama general porque no está atado a un propósito. El dinero que hay en él se puede gastar en un maestro, un entrenador, una clase, un techo, o cualquier otro propósito escolar legal que la junta indique. Nada en la auditoría escrita dice que alguna parte de los $637,330 se guarde a propósito como reserva, ni nombra una meta para una reserva. La recomendación que el auditor dio de palabra, de 1.5 a 3 meses, está en el Documento V.

Del Balance Sheet, Governmental Funds, página 1 de 3, la sección de saldos de los fondos:

Fund Balances. Restricted: Special Programs $1,305,525 (Forest Reserve Fund). Unassigned $637,330 (General Fund).

Del Budgetary Comparison Schedule, General and Major Special Revenue Funds, página 2 de 3, Forest Reserve Fund:

> *Gastos presupuestados, original y final: Maintenance - Buildings & Equipment $150,000; Capital Assets $707,544; Total Expenditures $857,544. Reales: Maintenance - Buildings & Equipment $4,249; Capital Assets $6,017; Total Expenditures $10,266. Budgeted Fund Balances - Ending $0. Actual Fund Balances - Ending $1,305,525.*

Ninguna otra línea de gastos del fondo de reserva forestal en ese cuadro tiene un monto presupuestado.

Del reporte financiero del distrito de julio de 2026, fondo 220, Forest Funds, el presupuesto del año que empieza el 1 de julio de 2026:

> *Original Budget. Revenue $1,257,737. Expense $1,257,737.*

De las notas a los estados financieros, las transferencias entre fondos durante el año:

> *General: transferencias recibidas $1,620, transferencias enviadas $178,182, propósito Depreciation, Indirect Costs, Reimbursement, Support. Forest Reserve: transferencias recibidas $75,267, propósito Reimbursement.*

De las notas a los estados financieros:

> *La nota de la auditoría sobre los tipos de fondo: "Special revenue funds are used to account for the proceeds of specific revenue sources that are legally restricted to expenditures for specified purposes. Major special revenue funds include the forest reserve fund, used primarily for major capital outlay, and the child nutrition fund..."*

Fuente: estados financieros auditados del Distrito Escolar No. 161 del Condado de Clark, año terminado el 30 de junio de 2026, Balance Sheet página 1 de 3, Statement of Revenues, Expenditures, and Changes in Fund Balances página 1 de 3, y Budgetary Comparison Schedule página 2 de 3, publicados en https://www.clarkcountyschools161.org/administration/audit; y el reporte financiero del distrito de julio de 2026, entregado con su respuesta del 19 de agosto de 2026.

Documento AG — Cuándo puede una junta cerrar una reunión

Idaho Code 74-206, Executive sessions - When authorized. Texto vigente de la Legislatura de Idaho. Se reproduce en parte.

(1) An executive session at which members of the public are excluded may be held, but only for the purposes and only in the manner set forth in this section. The motion to go into executive session shall identify the specific subsections of this section that authorize the executive session. There shall be a roll call vote on the motion and the vote shall be recorded in the minutes. An executive session shall be authorized by a two-thirds (2/3) vote of the governing body. An executive session may be held:

(a) To consider hiring a public officer, employee, staff member or individual agent, wherein the respective qualities of individuals are to be evaluated in order to fill a particular vacancy or need. This paragraph does not apply to filling a vacancy in an elective office or deliberations about staffing needs in general;

(b) To consider the evaluation, dismissal or disciplining of, or to hear complaints or charges brought against, a public officer, employee, staff member or individual agent, or public school student;

(c) To acquire an interest in real property not owned by a public agency;

(d) To consider records that are exempt from disclosure as provided in chapter 1, title 74, Idaho Code;

(e) To consider preliminary negotiations involving matters of trade or commerce in which the governing body is in competition with governing bodies in other states or nations;

(f) To communicate with legal counsel for the public agency to discuss the legal ramifications of and legal options for pending litigation, or controversies not yet being litigated but imminently likely to be litigated. The mere presence of legal counsel at an executive session does not satisfy this requirement;

La lista sigue con cuatro asuntos más: indultos y libertad condicional, una junta de revisión de la custodia de menores, conversaciones con la aseguradora de la agencia sobre una reclamación y, por último, asuntos de contratos laborales. Fijar el monto de un impuesto suplementario no está entre ellos.

Fuente: Idaho Code sección 74-206 en legislature.idaho.gov.

Documento AH — Cómo se llena un puesto vacante de síndico

Idaho Code 33-504, Vacancies on boards of trustees. Texto vigente de la Legislatura de Idaho. Se reproduce en parte.

> *(1)(a) A vacancy shall be declared by the board of trustees when any nominee has been elected but has failed to qualify for office, or within thirty (30) days of when any trustee: (i) Dies; (ii) Resigns as trustee; (iii) Removes himself from his trustee zone of residence; (iv) Is no longer a resident or school district elector of the district; (v) Refuses to serve as trustee; or (vi) Without excuse acceptable to the board of trustees, fails to attend four (4) consecutive regular meetings of the board.*
>
> *(2) With the exception of recall, any declaration of vacancy shall be made at any regular or special meeting of the board of trustees, at which any of the conditions provided in subsection (1)(a) of this section are determined to exist.*
>
> *(3) The board of trustees shall appoint to such vacancy a person qualified to serve as trustee of the school district provided there remains in membership on the board of trustees a majority of the membership thereof, and the board shall notify the state superintendent of public instruction of the appointment. Such appointment shall be made within ninety (90) days of the declaration of vacancy.*

Fuente: Idaho Code sección 33-504 en legislature.idaho.gov.

Documento AI — Lo que exige el servicio en una junta escolar en otras partes

Fuentes nacionales sobre el tiempo y el trabajo que exige servir en una junta escolar. Son obras publicadas por otras organizaciones y no se reproducen aquí; cada una se puede leer en la dirección que da la línea de fuentes, y la carpeta de documentos da la dirección de cada una y los pasajes clave que se citan.

> *Encuesta de la National School Boards Association, reportada por la New Jersey School Boards Association: “A survey by the National School Boards Association found 63 percent of board members spend 11 to 50 hours a month on board duties – with some dedicating even more time to the position.”*

Brookings Institution, encuesta a los miembros de juntas escolares de Estados Unidos, 2026: "A large share of board members serving in large districts (30%) report spending at least 40 hours per month on board-related work. This far exceeds the share in small districts reporting the same workload (3%)."

Oregon School Boards Association, sobre para qué son las horas: "Before the monthly meetings, you'll need to study the materials provided (board packets) so you can make informed decisions. A substantial time commitment is required of board members beyond meeting and meeting-preparation time. There are committee meetings, work sessions and appearances on behalf of the district."

National School Boards Association, Eight Characteristics of Effective School Boards, sobre las juntas de distritos de alto rendimiento: "Typically, they adopted the goals with specific achievement targets and benchmarks. 'The board ensures that these goals remain the top priorities in the district and that no other initiatives detract attention or resources from accomplishing these goals.' The districts also provided professional development to board members and examined the effectiveness of such training."

El mismo informe, sobre lo que hacen esas juntas: "Boards in high-achieving districts are more likely to engage in goal setting and monitoring their progress. They are increasingly data savvy—identifying student needs and justifying decisions based on data."

Lee y Eadens, un estudio de 2014 que observó 115 reuniones de juntas escolares, sobre las reuniones en distritos de bajo rendimiento: "had less time spent on student achievement" y "did not focus on policy items as much as high- and medium-performing school districts."

Fuentes: New Jersey School Boards Association, How to become a school board member, en https://www.njsba.org/wp-content/uploads/2016/03/FAQ_howtobecomeaschoolboardmember-3.pdf; Brookings Institution, Main findings from a survey of America's school board members, junio de 2026, en https://www.brookings.edu/articles/main-findings-from-a-survey-of-americas-school-board-members/; Oregon School Boards Association, How much time does being a good board member require, en https://www.osba.org/how-much-time-does-being-a-good-board-member-require/; National School Boards Association Center for Public Education, Eight Characteristics of Effective School Boards, 2019, en https://higherlogicdownload.s3.amazonaws.com/NSBA/dfc2722c-752e-43ee-b165-99ed3a3c9d30/UploadedImages/Documents/Eight_Characteristics_of_Effective_School_Boards_Report.pdf; D. E. Lee y D. W. Eadens, The Problem: Low Achieving Districts and Low Performing Boards, International Journal of Education Policy and Leadership, 2014, en https://ijepl.journals.publicknowledgeproject.org/index.php/ijepl/article/view/563

Documento AJ — Quién vota un impuesto suplementario

Idaho Code 33-802, School levies. Texto vigente de la Legislatura de Idaho. Se reproduce en parte.

> *(3) Supplemental Maintenance and Operation Levies. No levy in excess of the levy permitted by this section shall be made by a noncharter district unless such a supplemental levy in a specified amount and for a specified time not to exceed two (2) years be first authorized through an election held subject to the provisions of section 34-106, Idaho Code, and pursuant to title 34, Idaho Code, and approved by a majority of the district electors voting in such election. A levy approved pursuant to this subsection may be reduced by a majority vote of the board of trustees in the second year.*

La pregunta la deciden los electores del distrito. Nada en la sección condiciona el voto a ser dueño de propiedad ni a tener una cuenta de impuestos.

Fuente: Idaho Code sección 33-802 en legislature.idaho.gov.

Documento AK — Cuando solo una persona se registra

Idaho Code 33-502B, Board of trustees - One nomination - No election. Texto vigente de la Legislatura de Idaho. Se reproduce completo.

> *33-502B. Board of trustees - One nomination - No election. In any election for trustees, if, after the expiration of the date for filing written nominations for the office of trustee, it appears that only one (1) qualified candidate has been nominated for a position to be filled or if only one (1) candidate has filed a write-in declaration of intent as provided by section 34-1407, Idaho Code, and has provided to the district's board clerk the signatures of five (5) electors of the candidate's specific zone, then no election shall be held for that position. The board of trustees or the school district clerk, with the written permission of the board, shall declare such candidate elected as a trustee. The school district clerk shall immediately prepare and deliver to the person a certificate of election signed by him and bearing the seal of the district. The procedure set forth in this section shall not apply to any other school district election.*

Leída junto con la sección 33-504 sobre vacantes, esta es la segunda de dos maneras en que una persona puede llegar a uno de estos puestos sin que

se emita un solo voto. Con una vacante, la junta nombra. Con un solo registro, no hay elección y la junta declara electo al candidato.

Fuente: Idaho Code sección 33-502B en legislature.idaho.gov.

Documento AL — Para qué es el transporte escolar

Idaho Code 33-1501, Transportation authorized. Texto vigente de la Legislatura de Idaho. Se reproduce en parte.

> *33-1501. Transportation authorized. To afford more equal opportunity for public school attendance, the board of trustees of each district, including specially chartered school districts, shall, where practicable, provide transportation for the public school pupils within the district, and pupils resident within adjoining districts annually agreed to in writing by the districts involved, under conditions and limitations herein set forth. Nonpublic school students may be transported, where practicable, when the full costs for providing such transportation are recovered. In approving the routing of any school bus, or in the maintenance and operation of all such transportation equipment, or in the appointment or employment of chauffeurs, the primary requirements to be observed by the board of trustees are the safety and adequate protection of the health of the pupils.*

Dos cosas de esa sección tocan la decisión de septiembre de 2018. Llevar en autobús a niños que viven en un distrito vecino es legal donde los distritos lo acuerden por escrito, y el acuerdo es anual, así que sigue solo mientras los dos distritos sigan de acuerdo. Y el propósito que la legislatura le dio a toda la sección es dar una oportunidad más igual de asistir a la escuela pública.

Fuente: Idaho Code sección 33-1501 en legislature.idaho.gov.

Documento AM — Lo que el estado mandó de regreso

En una carta con fecha del 5 de septiembre de 2026, le pedí al Departamento de Educación del Estado de Idaho cada plan de mejora continua que el Distrito Escolar No. 161 del Condado de Clark hubiera presentado desde 2016, y cualquier registro que mostrara que alguien en el estado había revisado alguno. La Oficina de la Junta Estatal de Educación

contestó el 18 de septiembre de 2026. Entregó los planes que tiene, ocho listas de revisión completadas, cuarenta y siete plantillas en blanco, los correos de entrega y de confirmación del plan más reciente, y una declaración por escrito. Todo lo que mandó está reproducido en la carpeta de documentos que acompaña a este artículo, excepto el logotipo de su firma y un archivo adjunto titulado “A. Laird Initial Requests.pdf.”

La declaración por escrito, completa y tal como fue escrita:

> *Records responsive to this request have been provided to the extent available for the years 2016-2026. Please note that the templates released by our office (both the standalone Continuous Improvement Plan templates and Combined Plan templates) were available for district use but were not required. All templates available for the years requested are provided even if Clark County School District did not opt to use one of them. Additionally, email correspondence related to the receipt and compliance confirmation of the 2025-2026 plan has been included. Correspondence older than twelve (12) months may not be available, as emails are retained in accordance with the agency’s system retention configuration.*
>
> *All available records responsive to this request have been provided.*
>
> *No Continuous Improvement Plan submissions were located for 2017 or 2021. Additionally, no review records were located for 2016, 2017, 2018, or 2021.*

La entrega del plan actual por parte del distrito, el 16 de septiembre de 2025, de la superintendente Eileen Holden a la dirección de planes del estado:

> *Attached are the Clark County Continuous Improvement Plan for 25-26 documents. It will also be uploaded to our District Website at https://www.clarkcountyschools161.org/school-board/continuous-improvement-plan by tomorrow. Let me know if you need anything further. Thank you.*

La respuesta del estado, el 18 de septiembre de 2025:

> *Superintendent Holden; Thank you for submitting a Continuous Improvement Plan for Clark County School District. We have completed a full review of your updated plan. This e-mail is to notify you that your Continuous Improvement Plan has been accepted by the Office of the State Board of Education and the version received on September 18, 2025, is in alignment with Idaho law. Congratulations! A detailed*

> *checklist reflecting your full review is attached. If you have any questions or need additional support, please feel welcome to contact me.*

Las ocho listas de revisión tienen estas fechas, copiadas tal como están escritas, en el orden estadounidense de mes, día y año: 1/10/19; 11-12-19 y 12-23-19 (dos fechas en una sola lista); 12-17-21; 3-31-22 (una segunda revisión del mismo plan); 12/5/2022; 10/24/2023; 9-23-2024; y 9/18/2025. Cada una pregunta si están presentes las partes que el plan debe tener y si se pusieron metas de desempeño. Cada punto se marca con una X si está totalmente atendido, con una diagonal si está atendido en parte, o se deja en blanco si no está atendido. La lista de 2025-26, la que está detrás de la carta de arriba, está marcada como totalmente atendida de principio a fin.

Si se busca en las ocho cualquier comentario sobre si las metas son adecuadas, no aparece nada. La cifra 30.0 no aparece en ninguna. Tampoco las palabras ambitious, rigorous, insufficient, deficient, underperforming, ni Comprehensive Support.

Los comentarios de fondo de los revisores en todo el conjunto vienen de tres revisiones: en enero de 2019, una plantilla vieja y la falta de una meta para la tasa de graduación a cuatro años; en noviembre de 2019, la falta de una meta para la medida de preparación universitaria; en diciembre de 2021, la falta de metas de Go On y la falta de resultados de desempeño del personal. Ninguno trata de si alguna meta es adecuada.

> *Del Report of Progress Narrative del plan de 2025-26, tal como fue escrito: "A monetary encentive has also been incorporated using outside funding sources for students who show growth and who score proficient in the spring ISATs. This was done both in 22-23 and then in 23-24, with lower performing students improving their scores. The monetary incentive to the students was the largest needed based off their Spring 2025 scores to date. The increase attention to the data along with individual goal setting each student sets with an assigned teacher has led to more engagement by the students and a focus on increased growth. Our growth has increased overall, but we still have a ways to go."*

Sobre la meta de dominio de matemáticas de octavo grado, los planes que tiene el estado muestran quince por ciento para el año escolar 2022-23, treinta por ciento para 2023-24, treinta por ciento para 2024-25, y treinta por ciento para 2025-26.

También le pedí por separado a la Junta Estatal, bajo las secciones 33-116 y 33-119, que determinara si este distrito y esta escuela cumplen con las normas que pone la Junta. La Junta contestó que el Departamento de Educación es el que está mejor preparado para responder la mayor parte de la petición, que la Junta le delega al Departamento la autoridad sobre K-12, y que el sistema estatal de rendición de cuentas y mejora, que funciona en un ciclo de tres años, “essentially acts as the review you are requesting.” Turnó la petición y ofreció una llamada telefónica.

Otra parte de mi petición, que cubre la designación de Comprehensive Support, la matriz adoptada bajo la sección 33-320(6), y si el estado alguna vez le avisó a este distrito que no estaba avanzando, se dirigió al Departamento de Educación. El Departamento contestó esas partes, junto con mi solicitud de revisión, el 19 de octubre de 2026, sin una petición aparte. Su respuesta es el Documento AR.

Fuente: respuesta de la Oficina de la Junta Estatal de Educación de Idaho a una solicitud de registros públicos, 18 de septiembre de 2026, con anexos. Reproducida en la carpeta de documentos que acompaña a este artículo, excepto el logotipo de su firma y el archivo adjunto titulado “A. Laird Initial Requests.pdf.”

Documento AN — Los planes, año por año

Estos son los planes de mejora que el Distrito Escolar No. 161 del Condado de Clark presentó al estado, tal como el estado los tiene. Todos están reproducidos completos en la carpeta de documentos que acompaña a este artículo.

El plan estratégico de 2015-2016. Seis páginas. La página uno expone el estatuto: un plan debe basarse en datos, poner metas claras y medibles basadas en los resultados de los estudiantes, incluir una visión y una misión, e incluir indicadores clave para vigilar el desempeño. Lo que sigue es una plantilla, con los cuadros de alumnos, personal y dinero llenos, y mucho más en blanco. “Vision Statement: under development.” Un encabezado que dice “Message from the Superintendent” sin ningún mensaje. Un encabezado que dice “Paragraph about Idaho Testing—ISAT and SBAC,” que es la instrucción de la plantilla para quien escribe, dejada adentro. Encabezados para tasa de graduación, preparación para la universidad y la carrera, puntajes de ACT, puntajes de SAT, clases AP y clases de inscripción doble, sin nada debajo de ninguno. Un encabezado para análisis

FODA sin nada debajo. El documento termina con la línea “As such the School District #161 sets the following goals:” y no sigue ninguna meta.

> *El plan de 2015-16 empieza con el estatuto vigente en ese entonces, Idaho Code 33-320: “The board of trustees and the superintendent shall collaborate on the plan and engage students, parents, educators and the community as appropriate.”*

El plan de 2017-2018. Su portada dice “CONTINUOUS IMPROVEMENT PLAN AND ANNUAL REPORTING 2017-2018” y, debajo, “School Board Approved (Pending Approval).” Su última columna se titula “Benchmark / Performance Target.” En esa columna: dominio de matemáticas de octavo grado, 5/7. Inglés de octavo grado, 6/7. Matemáticas de sexto grado, 3/9. En la mayoría de las demás medidas, un aumento anual de diez por ciento. Seis de las diez páginas de este plan, la portada entre ellas, no tienen texto legible y se pasaron por un programa que lee páginas escaneadas para poder leerlas.

La narrativa del plan combinado de 2018-2019. Diecinueve páginas, de las cuales unas 5,900 palabras son escritura propia del distrito. Describe con detalle el programa de intervención en lectura, enumera dieciséis actividades de universidad y carrera para los grados nueve a doce, con más listas para los grados diez a once y para el grado doce, y dice que toda la comunicación sale en español y en inglés, con un traductor disponible. Sobre cómo se hizo el plan:

> *It was with every good intention that a CIP committee would be set up this summer to get together to work on this plan. In fact, two separate trainings were scheduled with ISBA to provide guidance on the CIP. However, unfortunately, other more pressing items changed the course of the second training which was to go in depth on CIP, to a training to cover Roles and Responsibilities instead. Now, with that said, I did gather feedback and input from several faculty/staff members; parents; the College and Career Counselor; the Title 1 Para; my school board chair; and my ISBA Leadership Development Director all individually. Additionally, I considered student and parent surveys. These individuals provided me with the necessary student data, the program specifics, and the brain-storming sessions to move forward with very specific program plans. Next year, I will begin this process in March or April, so that we will have plenty of time to meet, as I see value of getting together as a group rather than collecting data and feedback separately.*

Y: “we recognize that using and analyzing data has been a weakness in the past, and therefore we have chosen to be strategic in our planning.”

La narrativa del plan combinado de 2019-2020. Dieciocho páginas. Esta tampoco tiene texto legible y se pasó por un programa que lee páginas escaneadas. Describe el kínder de día completo adoptado para la lectura temprana, al menos dos horas diarias de lectura en cada grado de primaria, una asistente más en el salón de preescolar, exámenes de audición, vista y habla que se estaban organizando para preescolar a segundo grado, y un equipo de intervención formado por cada maestro de primaria, la asistente de Title 1, el maestro de educación especial, el maestro de inglés como segundo idioma y la superintendente, que se reúne en un calendario fijo. Describe veinte minutos de tarea de lectura cada noche, libros al nivel de lectura de cada niño, una alianza con la biblioteca local, noches de lectura en familia, y una clase de inglés para padres tres noches a la semana. Contiene:

> *Due to our lower IRI scores, K-3 Teachers are being asked to commit to the on-line professional development offered by the State: The Reading Teacher’s Top Ten Tools: Instruction That Makes A Difference (TTT).*

Y:

> *Clark County teachers are required to pair up with an Accountability Buddy that helps to hold them accountable for amongst other things, reaching their goals they have set, having high expectations, and maintaining a culture for learning.*

Las narrativas de 2021-22, 2022-23, 2023-24, 2024-25 y 2025-26. Una página cada una. El propio relato del distrito sobre la participación de la comunidad, la única parte, aparte de sus declaraciones de misión y visión, que no es texto de plantilla, dice así en el plan que el estado aceptó en septiembre de 2025:

> *Clark County School District believes in the importance of giving our parents the opportunity to provide input in the development of their child’s Education. On a monthly basis public input is sought by the Board at their regularly scheduled board meetings. Additionally, the Superintendent and Building level administration is always available for patrons to provide their input to directly throughout the year. Then by September of every year at the latest, during a regular publicized Board meeting the Board and Administration seek input from the district patrons in the direction or needs of the School District.*

> *All this input is then reviewed and if need be, the Continuous Improvement Plan is revised.*

El mismo párrafo aparece en los planes de 2021-22, 2022-23, 2023-24 y 2024-25. Comparado palabra por palabra a lo largo de esos cinco años, sin contar las etiquetas de año y de plantilla, los cambios son tres: 2021-22 dice “public input is saught,” corregido a sought desde 2022-23. 2021-22 dice “through out the year,” corregido a throughout desde 2023-24. 2021-22 dice “Please see thee Continuous Improvement Plan Metrics document,” corregido a the desde 2023-24.

Metas de dominio de matemáticas de octavo grado, de los planes que las pusieron: 5/7 para 2017-18. Un aumento de 10 por ciento para 2018-19. 28 por ciento para 2019-20. 15.0 por ciento para 2021-22 y otra vez para 2022-23. 30.0 por ciento para 2023-24, 2024-25 y 2025-26.

Metas de crecimiento en matemáticas de octavo grado: 15.0 por ciento para 2022-23, luego 20.0 por ciento para 2023-24, 2024-25 y 2025-26.

Desempeño del personal. Cada plan pone una meta para cada grupo de personal y reporta el resultado del año anterior. El plan de 2025-26 pone 75.0 por ciento para kínder a quinto grado y 80.0 por ciento para música, ciencias, inglés, estudios sociales, clases de carrera técnica y matemáticas. En la columna de resultados de cada plan durante cinco años, cada renglón dice “n size,” la marca del estado para un grupo de personal de menos de cinco. La propia nota del distrito en el documento de métricas del plan dice: “The number of staff per instructional grade/subject is less than 5 in all areas.”

El archivo de desempeño del personal presentado con el plan de 2025-26 lleva el encabezado CONTINOUS IMPROVEMENT PLAN (2024-2025). Sus columnas son de 2024-25 y 2025-26.

Fuente: planes entregados por la Oficina de la Junta Estatal de Educación de Idaho en respuesta a una solicitud de registros públicos, 18 de septiembre de 2026. Todos reproducidos en la carpeta de documentos que acompaña a este artículo.

Documento AO — Con qué se mide el plan

Las medidas que el estado les pidió a todos los distritos de Idaho, año por año, tomadas de las plantillas en blanco que emitió. Todas están reproducidas en la carpeta de documentos.

La tasa de Go On, la parte de una generación que se gradúa y sigue a la universidad o a una capacitación. Presente en la plantilla de 2016-17, 2017-18, 2018-19, 2019-20, 2020-21 y 2021-22. Ausente de 2022-23 en adelante.

El nivel de preparación universitaria en el examen de admisión a la universidad. Presente en la plantilla de cada año desde 2016-17, y marcado "(optional metric)" desde 2021-22.

El resumen detallado del programa de orientación. Requerido en 2018-19, 2019-20 y 2020-21. No se ha pedido desde entonces.

Participación en oportunidades avanzadas. Presente hasta 2020-21, ausente después. Certificación reconocida por la industria para estudiantes de carrera técnica: presente hasta 2020-21, ausente después. Crédito doble: presente en 2016-17, ausente después.

Lo que la plantilla de 2025-26 exige bajo la meta "All students will be college and career ready": la tasa de graduación a cuatro años de cada generación. La tasa a cinco años y el nivel de preparación universitaria están marcados los dos como "(optional metric)."

La revisión del estado del 17 de diciembre de 2021, que marca un punto como atendido en parte:

> *You did not create 2021-22 Performance Targets for the Go On Rates (1 year or 2 year). While you are not required to set Performance Targets (goals) for the number of students who will go on, you do need to set targets for the % that will Go On.*

La revisión del estado de noviembre de 2019, que marca un punto como atendido en parte:

> *In Section II of the Metrics, you need a Benchmark (performance target / goal for 2019-20) for the % of students meeting the college ready benchmark on the SAT/ACT. It is fine if you want to split the metric up (as you have done), but in that case, you do need to set Benchmarks for all applicable metrics.*

Las medidas de universidad y carrera que escogió el propio distrito, del campo titulado "LEA Chosen Performance Metrics (at least 1)." En el plan de 2019-20, los resultados de 2018-19 junto a las metas fijadas para 2019-20: porcentaje de estudiantes de último año que completan la FAFSA, 64 por ciento, meta 67; porcentaje que solicita entrada a por lo menos una institución después de la preparatoria, 82 por ciento, meta 83; porcentaje

que ha visitado un campus universitario, 100 por ciento, meta 100. De 2021-22 a 2025-26: todos los estudiantes recorrerán al menos una universidad antes de graduarse, 100 por ciento; ponentes invitados de al menos cinco industrias distintas presentarán a los grados 9-12, 100 por ciento en todos los años reportados menos 2021-22, cuando fue 85 por ciento.

Entre los resultados de preparación universitaria reportados en el plan de 2019-20: ACT inglés: un cambio de menos 40.66 puntos porcentuales de 2017-18 a 2018-19. ACT matemáticas: cinco de catorce estudiantes en 2017-18, 35.71 por ciento. SAT inglés: un cambio de más 30 puntos porcentuales. SAT matemáticas: un cambio de 0 puntos porcentuales. Estudiantes de carrera técnica que se graduaron con una certificación de la industria: 0.00 por ciento los dos años. En la columna de meta de cada conteo, y en la línea de certificación, la propia plantilla del estado traía impreso “Not Required.” La meta de cada porcentaje era obligatoria y se dejó en blanco.

Los resultados de la tasa de Go On reportados en el mismo plan. Dentro de un año de la graduación: cuatro de diez de la generación 2017, diez de dieciséis de la generación 2018. Dentro de dos años: ocho de dieciséis de la generación 2016, cinco de diez de la generación 2017. Metas puestas para 2019-20: 60 por ciento dentro de un año, 80 por ciento dentro de dos.

> *Los resultados de Go On del plan de 2021-22, tal como están impresos: dentro de un año de la graduación, 4 inscritos de la generación 2020 de 6 (66.7%); dentro de dos años, 6 inscritos de la generación 2019 de 9 (66.7%). Metas que el distrito puso para 2021-22: 80.0% dentro de un año, 70.0% dentro de dos.*

Fuente: plantillas en blanco y planes completados entregados por la Oficina de la Junta Estatal de Educación de Idaho, 18 de septiembre de 2026.

Documento AP — Lo que se le preguntó al distrito, y cuándo

Cada carta de abajo está reproducida en la carpeta de documentos que acompaña a este artículo, tal como se envió.

> *14 de agosto de 2026 — tres preguntas por escrito: si se compró un autobús, con qué se pagó la bodega de autobuses, y cómo se llegó a los $250,000.*

17 de agosto — un seguimiento que precisaba la primera pregunta, y una solicitud de registros públicos en el formulario propio del distrito, el 4260F, por seis cosas, entre ellas la base del monto de $250,000 del impuesto.

19 de agosto — el distrito respondió, por correo electrónico de la superintendente. Sus respuestas son los Documentos B, C y D. (Mi carta del 20 de agosto le agradece al distrito "the response of August 20." La respuesta se mandó el 19 de agosto.)

20 de agosto — un borrador de este artículo, enviado para que "the Board sees it before the public does and has time to respond if it wishes to."

22 de agosto — un borrador revisado, con material nuevo sobre lo que el impuesto le cuesta a un hogar, y dos preguntas pendientes: si la junta pensaba revisar, antes de que se imprimieran las boletas, la afirmación de la boleta de que el impuesto actual "currently costs $123.07 per $100,000," y si existe algún análisis, cuentas hechas o cálculo detrás de los $250,000.

4 de septiembre — una solicitud de registros al Departamento de Educación y una solicitud de revisión a la Junta Estatal de Educación, enviadas esa noche y fechadas el 5 de septiembre. La respuesta de la Junta Estatal del 18 de septiembre es el Documento AM.

8 de octubre — llegó la boleta impresa para votar en ausencia. Su pregunta, propósitos, montos y declaración de costo son idénticos, palabra por palabra, al Documento A, incluida la afirmación de que el impuesto actual "currently costs $123.07 per $100,000."

19 de octubre — el Departamento de Educación contestó las dos cartas de septiembre, por sí mismo y por la Junta Estatal. Su respuesta es el Documento AR.

19 de octubre — mi respuesta al Departamento, en la que le pido que nombre los estatutos que llamó inexactos y le insisto en otros cuatro puntos pendientes, y una solicitud de registros a la Junta Estatal para pedir la matriz que exige la sección 33-320(6), enviada esa misma noche a la oficina de registros de la Junta. Las dos están en la carpeta de documentos.

20 de octubre — la oficina de registros de la Junta Estatal contestó la solicitud de la matriz. Su respuesta, y la matriz, son el Documento AS.

21 de octubre — mi correo electrónico al Departamento, en el que corrijo cuatro errores en mis cartas del 5 de septiembre, y dos cosas

en mi respuesta del 19 de octubre: mi afirmación de que cada sección que cité coincidía con la ley actual, y una paráfrasis poco precisa de la respuesta del Departamento. Está en la carpeta de documentos.

Los dos borradores se enviaron a la secretaria de la junta, con copia a los cuatro síndicos que estaban en funciones entonces y a la superintendente. Cada uno llevaba una oferta. De la carta del 20 de agosto: “If any fact in the attached article is wrong, I will correct it and say so. Send the record that shows the error and I will issue a corrected version.” Y: “Any response in writing, by email or by mail, will be received and considered, and will be published in full if the Board wishes it to be.” De la carta del 22 de agosto: “Anything the Board sends before then will be included, in full, alongside my own account.”

No se recibió respuesta a ninguno de los dos. Los borradores mismos no se reproducen, porque cada uno fue reemplazado por el siguiente, y los dos por este artículo. Las cartas que los acompañaban sí se reproducen.

Fuentes: las cartas del autor del 14, 17, 20 y 22 de agosto de 2026 y del 5 de septiembre y del 19 y 21 de octubre de 2026, la respuesta del distrito del 19 de agosto de 2026, la respuesta del Departamento de Educación del 19 de octubre de 2026, y la respuesta de la Junta Estatal del 20 de octubre de 2026, todas en la carpeta de documentos.

Documento AQ — La reunión del 13 de agosto de 2026, en los propios papeles del distrito

El orden del día y las actas de las reuniones ordinarias del 13 de agosto y del 10 de septiembre de 2026, y el orden del día de la reunión ordinaria del 8 de octubre de 2026, tal como se publicaron en el sitio web del distrito. Los cinco están reproducidos completos en la carpeta de documentos que acompaña a este artículo. Aquí se exponen las partes en que se apoya el artículo.

Del orden del día del 13 de agosto de 2026:

2. Public Input. 3. Reports: a. Annual Audit ... 4. New Business/Action Items: c. Zone 1 Opening. f. Supplemental Levy Resolution 2027-2029.

De las actas del 13 de agosto de 2026:

Public Input. No report.

> *[The auditor] stated the school has an operating reserve of 2.9 months, which is the recommendation since we are reimbursed by the federal funds.*
>
> *Supplemental Levy Resolution 2027-2029. The supplemental levy cost per 100,000 will cost the tax payers less this time than the previous levy.*

Las actas no tienen ninguna entrada para el punto 4(c) del orden del día, la vacante de la Zona 1. La grabación capta una moción para aceptar la carta de interés. Por la grabación no se puede saber si esa moción fue secundada ni si se votó. Las actas no registran ningún comentario del público sobre el punto 4(f), la resolución del impuesto. No dicen el saldo del fondo general ni el saldo del fondo de reserva forestal.

La resolución adoptada en esa reunión, e impresa en la boleta, dice sobre el costo por cada $100,000: “Therefore, if the proposed levy is approved, the tax per $100,000 of taxable assessed value is not expected to change.” (Documento A)

Del orden del día del 10 de septiembre de 2026:

> *4. New Business/Action Items: a. Zone 1 trustee, Oath of Office. b. Consent Agenda: i. Board Minutes of August 13, 2026. d. Cross Country as a Team sport and the Coaching Stipend.*

De las actas del 10 de septiembre de 2026:

> *Oath of Office. [The new trustee] was sworn into office for Zone 1.*
>
> *Consent Agenda. Motion was made to accept the August minutes ... Motion passed.*
>
> *Cross Country Team and Stipend. Motion was made to approve the new team sport, Cross Country and stipend ... Motion passed.*

Las actas de septiembre no registran ningún cambio a las actas de agosto. El orden del día del 8 de octubre pone las actas de septiembre para su aprobación. Las actas del 8 de octubre no se habían publicado en el sitio web del distrito cuando se revisó por última vez, el 21 de octubre de 2026.

Idaho Code 74-205(1), de la Legislatura de Idaho. Se reproduce en parte.

> *The governing body of a public agency shall provide for the taking of written minutes of all its meetings. Neither a full transcript nor a recording of the meeting is required, except as otherwise provided by law. All minutes shall be available to the public within a reasonable*

time after the meeting, and shall include at least the following information: (a) All members of the governing body present; (b) All motions, resolutions, orders, or ordinances proposed and their disposition; (c) The results of all votes, and upon the request of a member, the vote of each member, by name.

Fuentes: Distrito Escolar No. 161 del Condado de Clark, órdenes del día y actas de las reuniones ordinarias del 13 de agosto y del 10 de septiembre de 2026 y orden del día de la reunión ordinaria del 8 de octubre de 2026, del sitio web del distrito; https://legislature.idaho.gov/statutesrules/idstat/title74/t74ch2/sect74-205/

Documento AR — Lo que contestó el Departamento de Educación

El 19 de octubre de 2026 el Departamento de Educación de Idaho contestó mis dos cartas del 5 de septiembre, por sí mismo y por la Junta Estatal de Educación. El texto de su carta se reproduce aquí completo, tal como fue escrito; se omiten el membrete y los pies de página. Algunas palabras de la carta son enlaces en el original. Después de la carta aparecen pasajes clave de los cuatro documentos a los que llevan sus enlaces “link to documentation” y “Strat Plan”; los documentos mismos están en la carpeta de documentos.

October 19, 2026

Mr. Laird,

Thank you for your inquiry regarding the performance and oversight of Clark County School District. The Idaho Department of Education appreciates the opportunity to address the questions raised that fall within its statutory responsibilities. While portions of your correspondence were difficult to evaluate because some of the cited statutes, requirements, and references were either inaccurate or did not align with current law, we have nevertheless reviewed each issue on its merits.

In summary, while the Department recognizes that, like many school districts, Clark County School District has areas where continued improvement may be appropriate, our review did not identify any egregious violations of law, significant compliance failures, or other findings that would warrant corrective action beyond the supports and oversight already provided through established state processes. For ease of reference, responses to each of your questions are provided below and are labeled consistent with the format used in your request:

Question #4 from Mr. Laird "All records concerning the designation of Clark Jr./Sr. High School as Comprehensive Support and Improvement - Underperforming, including the designation notice, the supports offered or provided to the district under that designation, and any monitoring, site visit, progress review or exit determination."

IDE Response – link to documentation

According to Patty Dalrymple, School Improvement & Support Coordinator, Clark County Jr./Sr. High School was identified as a Comprehensive Support and Improvement (CSI-UP) school in 2022 and participated in the state-supported improvement process, including technical assistance, monitoring, and school improvement planning.

Ms. Dalrymple noted that school leadership actively engaged in the process and demonstrated measurable academic progress, including meeting the exit criteria in ELA and improving mathematics proficiency by 7%.

The school's continued identification in 2025 was based on accountability criteria rather than any finding of misconduct, and the record reflects the district's commitment to improvement and compliance with all required school improvement activities.

Question #6 from Mr. Laird Any record showing whether the department has ever notified Clark County School District No. 161 that it was not demonstrating progress toward the goals in its plan, and any support, recommendation, mentorship referral or corrective step taken as a result.

IDE Response

The Idaho Department of Education has no records indicating that Clark County School District No. 161 has been notified that it was not demonstrating progress toward the goals contained in its strategic or continuous improvement plans. Likewise, the Department has no records showing that the district was identified as deficient in any of the areas referenced in this request.

As a result, the Department has no records of supports, recommendations, mentorship referrals, corrective actions, or other interventions undertaken in response to a determination that Clark County School District No. 161 was failing to make progress toward its established goals. The records available to the Department do not reflect any findings that would warrant such actions.

Question #7 from Mr. Laird The matrix adopted by the State Board of Education under section 33-320(6), Idaho Code, to be used in evaluating a district's progress toward the student-outcome goals in its strategic performance plan, together with the date of its adoption.

IDE Response

Pursuant to Idaho Code § 33-320(5), local education agencies are not required to submit their initial strategic performance plans until October 1, 2027. Accordingly, no formal evaluation of a district's progress toward its student outcome goals will occur until the subsequent annual submission cycle in October 2028, when districts will report on implementation and progress related to their adopted plans.

At this time, the Idaho Department of Education has focused its implementation efforts on supporting districts in the development of meaningful goals, evidence-based strategies, and locally relevant measures of success. As districts begin implementing their plans, the Department's review will primarily focus on whether identified strategies are being implemented with fidelity and whether districts are engaging in continuous improvement efforts to improve student outcomes. Given that the strategic planning process is still in its initial implementation phase, the matrix referenced in Idaho Code § 33-320(6) has not yet been utilized to formally evaluate district progress toward established student outcome goals.

Question #8 from Mr. Laird Any guidance, template or instruction issued by the department to school districts concerning the strategic performance plan required by section 33-320, Idaho Code, as amended in 2026, including the submission deadline of 1 October and the quarterly review obligation placed on local governing boards by section 33-320(8)(a).

IDE Response – link to documentationStrat Plan

Question #9 from Mr. Laird Any application submitted by Clark County School District No. 161 to use alternative student success measures under section 33-320(4), Idaho Code, and the department's response to it. If no such application has been submitted, a written statement to that effect.

IDE Response While Clark County School District may be eligible to pursue that option, the Idaho Department of Education has implemented the state's strategic planning and accountability framework in a manner that already provides substantial flexibility for districts to

establish goals, measures, and indicators that reflect their unique student populations and local circumstances.

As a result, it has not been necessary for the district to seek alternative student success measures to account for the characteristics of its student population. The Department's current implementation model allows districts to incorporate locally relevant outcomes and performance measures while remaining aligned with state requirements. Accordingly, the Department is not aware of any concerns that would require Clark County School District to pursue alternative measures beyond the flexibility already available within the existing framework.

Question #10 from Mr. Laird Records showing the amount distributed to Clark County School District No.161 under section 33-320(17), Idaho Code, for school board and leadership development training in each year such a distribution was available, the amount claimed for reimbursement by the district, and the training for which reimbursement was claimed.

IDE Response

Records maintained by the Idaho Department of Education indicate that Clark County School District No. 161 received reimbursement under the Continuous Improvement Reimbursement program as follows: FY2022: $0.00, FY2023: $2,000.00, FY2024: $2,000.00, FY2025: $590.00, and FY2026: $3,499.90, for a total reimbursement of $8,089.90.

It is important to note that Idaho Code § 33-320(17) does not require a local education agency to request reimbursement for all, or any, available funds. Participation in the reimbursement program is voluntary, and districts may determine whether and to what extent they seek reimbursement based on their local training priorities, participation levels, and eligible expenditures.

Reimbursement requests submitted by Clark County School District No. 161 reflect the district's voluntary use of the program to support school board and leadership development activities. The reimbursement amounts neither indicate a deficiency in training nor establish any obligation to expend available funds but rather demonstrate the district's use of state-supported professional development opportunities as determined appropriate by local leadership.

Question #11 from Mr. Laird The department's records of the average daily attendance and enrollment reported by Clark County School District No. 161 for each year from 2015-2016 through 2025-2026, and the state distribution made to the district under section 33-911, Idaho Code, in each of those years

IDE Response Information on average daily attendance, enrollment, and state distributions is readily available on the IDE's website.

a. Whether Clark County Jr./Sr. High School conforms to the accreditation standards established by the Board under section 33-119, Idaho Code, and if it does not, in which respects.

IDE Response – link to documentation

Clark County Jr./Sr. High School is in full compliance with applicable accreditation standards and maintains continuous accredited status. According to Dr. Michael Garrett, Director, Accreditation and Certification Services for Cognia, the school's accreditation history dates to July 1, 1973, and reflects decades of uninterrupted accreditation, successful external reviews, positive accreditation commission actions, and sustained compliance with Cognia standards. The school successfully advanced from candidate status to full accreditation following its 2013-14 External Review, earned an IEQ score of 292.00 in 2019, and most recently received an extension of its accreditation term through June 30, 2032. Based on the records provided by Cognia, there is no indication that Clark County Jr./Sr. High School is out of compliance with accreditation requirements; rather, the record demonstrates a strong and well-established history of meeting accreditation expectations and maintaining accredited status.

b. Whether the district's improvement plans for the years 2016 through 2026 met the requirements of section 33-320, Idaho Code, as that section read in each of those years, and whether any of them were reviewed by the Board or by the State Department of Education.

IDE Response The Idaho State Board of Education received and reviewed the Clark County School District Continuous Improvement Plans for the years 2019 through 2026. The review process resulted in suggested revisions to the 2019, 2020, and 2022 plans. The 2023, 2024, 2025, and 2026 plans were received and found to be compliant with applicable statutory and state requirements. Based on available records, these plans were reviewed through the state's established Continuous Improvement Plan review process.

c. Whether the goals set in those plans, in particular a mathematics proficiency goal of 30.0 percent held constant for three years, satisfy the requirement that a plan set clear and measurable goals for student outcomes.

IDE Response The Idaho State Department of Education does not require school districts to change their Continuous Improvement Plan goals

annually. Districts may retain goals across multiple years when those goals remain relevant to identified needs and ongoing improvement efforts. The focus is on demonstrating progress toward the goals and using data to inform continuous improvement, rather than on changing goals from year to year.

d. Whether the district has complied with the requirement that the board of trustees monitor progress toward the goals in its plan, and whether that progress has been considered in the superintendent's evaluation as the statute requires.

IDE Response Information regarding whether the Clark County School District Board of Trustees has monitored progress toward the goals contained in its strategic plan is not maintained by the Idaho Department of Education. Monitoring of local board governance activities is not a function performed by the Department, nor is the Department aware of any state agency that routinely collects or reviews such information.

With respect to superintendent evaluations, annual audits conducted for Clark County School District indicate that the district is compliant with applicable superintendent evaluation requirements. The Department has no records suggesting noncompliance in this area. Accordingly, while the Department cannot verify the specific manner in which strategic plan progress may have been considered by the Board of Trustees during superintendent evaluations, the records available to the Department do not indicate any deficiency with respect to the district's superintendent evaluation obligations.

e. Whether the supervision contemplated by section 33-116, Idaho Code, has been exercised with respect to this district at any time in the last ten years, and in what form.

IDE Response During the last ten years, the Idaho Department of Education has not exercised any extraordinary supervisory authority over Clark County School District pursuant to Idaho Code § 33-116. The district has operated under the governance of its locally elected board of trustees and administration, consistent with Idaho law. Any interactions between the Department and the district have been conducted through routine statewide processes, including technical assistance, program support, accountability reporting, and monitoring activities applicable to districts throughout Idaho. The Department is not aware of any instance during this period in which Clark County School District was placed under special supervision, control, or intervention pursuant to Idaho Code § 33-116.

f. Whether this district qualifies to apply for alternative student success measures under section 33-320(4), Idaho Code, given that it reports fifty-nine percent of students from low-income families, thirty percent English learners, seventeen percent with disabilities and five percent homeless, and whether it has ever been advised of that option.

IDE Response This question was answered previously in question #9.

In closing, thank you for your interest in the operations and performance of Clark County School District. The Idaho Department of Education has reviewed the matters raised in your inquiry and, while opportunities for continuous improvement exist in every school system, the information available to the Department does not indicate violations of law, systemic noncompliance, or other circumstances warranting corrective action. Rather, the records reflect a district that has participated in applicable state and federal processes, engaged in improvement efforts when appropriate, and continued to serve students within the framework established by Idaho law. We trust this information is helpful in addressing your questions

Professionally,

Alica Holthaus, Deputy Superintendent, Idaho Department of Education
Dr. Spencer Barzee Deputy Superintendent Idaho Department of Education

Los documentos a los que llevan sus enlaces:

Mejora escolar. Un correo electrónico del 8 de octubre de 2026 de Patty Dalrymple, coordinadora de mejora y apoyo escolar, al Dr. Barzee: "In 2025 a new Cohort of School Improvement was identified. Clark County Jr/Sr High School was re-identified as CSI UP due to not meeting the Idaho's exit criteria. They were not identified in the lowest 5% of schools (the federal definition for CSI schools). They did meet Idaho's exit criteria in the area of ELA, but missed it in Math. From last year to this year their Math Proficiency score has increased 7%, which is strong growth. If 2026 had been a re-identification year, the Jr/Sr High School would have met all exit criteria."

El mismo correo: "They fully engaged in the process bringing their whole team to all convenings that I held." Y la escuela "worked with a Capacity Builder from the IBC project through Idaho State University that is in contract with the Idaho Department of Education as one of our School Improvement services."

Acreditación. Una carta del Dr. Michael Garrett, director de Servicios de Acreditación y Certificación de Cognia: "Most recently, a commission

action in June 2026 further extended the accreditation expiration date to June 30, 2032.”

Planeación estratégica. Un correo electrónico del 18 de septiembre de 2026 de Alica Holthaus, superintendente adjunta, a los superintendentes de los distritos, con un archivo adjunto llamado “Workbook Matrix for Strategic Plan - 1339” y que dice que “a secure folder will be assigned to each district with an active Strategic Plan Matrix.” Y un correo electrónico del 8 de octubre de 2026 del Dr. Barzee que anuncia una capacitación sobre planeación estratégica: “These trainings are intended for superintendents, charter administrators, and school board members.” La capacitación es gratuita, y una de las sesiones es el 3 y 4 de diciembre de 2026 en Idaho State University, en Pocatello.

La carta dice que la matriz “has not yet been utilized.” No dice si la Junta Estatal la adoptó a más tardar el 1 de septiembre de 2026, como lo exige la sección 33-320(6). El 19 de octubre se lo pregunté a las dos agencias. La Junta Estatal contestó el 20 de octubre. Su respuesta es el Documento AS.

Fuente: carta del Departamento de Educación de Idaho al autor, 19 de octubre de 2026, firmada por los superintendentes adjuntos Alica Holthaus y Spencer Barzee, y los documentos de sus enlaces, todo reproducido en la carpeta de documentos que acompaña a este artículo.

Documento AS — Lo que contestó la Junta Estatal sobre la matriz

El 20 de octubre de 2026 la oficina de registros de la Junta Estatal de Educación contestó mi solicitud de la matriz que la sección 33-320(6) le exigía adoptar a más tardar el 1 de septiembre de 2026. Su correo electrónico se reproduce aquí tal como fue escrito; se omiten la dirección, el número de teléfono y el aviso sobre registros que van debajo de la firma. Las palabras “Here is the link,” “Here is the link to the meeting materials” y “clicking here” son enlaces en el original: a la grabación de la reunión, a la página de la reunión y a los materiales del Departamento para el orden del día.

Hello Allen!

Pursuant to the Idaho Public Records Act (Idaho Code § 74-103), we are providing this written acknowledgment within three (3) business days of

receipt. We have already gathered information responsive to your request as outlined below.

The information you are looking for is in the Idaho Department of Education (IDE) portion of the October board meeting agenda and is item #3 Strategic Performance Plan Matrix. Here is the link to the recording of the meeting, and you can skip to 1 hour and 47 minutes to hear the discussion around that agenda item. Here is the link to the meeting materials from the October board meeting. You can access IDE's agenda items by clicking here.

The matrix was created by the Department prior to the legislative deadline, but the timing of Board meetings resulted in it not coming to the Board until the October meeting. The Board voted to approve the matrix. We do not yet have meeting minutes to provide a record of that vote. But the meeting recording can be accessed above.

Please reach out if you have any questions, or if you feel a phone call would be easier.

Thank you!

Iseyda

S. Iseyda Lacombe | Communications Manager

Idaho State Board of Education

El orden del día de la Junta Estatal para su reunión del 14 y 15 de octubre de 2026 pone, bajo "Idaho Department of Education" el jueves 15 de octubre, "3. Strategic Performance Plan Matrix – Action Item." El memorándum de presentación del Departamento para ese asunto dice que su comité "met six times between May and July 2026," y que "The first round of district Strategic Performance Plans will be due to the Department by October 1, 2027." La moción que propuso: "I move to adopt the Strategic Performance Plan Matrix, as provided in Attachment 1, in alignment with Section 33-320, Idaho Code."

La Junta Estatal tuvo una reunión ordinaria el 12 y 13 de agosto de 2026, en Pocatello, antes de la fecha límite del 1 de septiembre. Ni el orden del día ni las actas de esa reunión mencionan la matriz.

De la matriz misma, el anexo 1 (Attachment 1) de ese punto del orden del día:

Lectura y matemáticas, la herramienta de medición: "Specify the assessment tool used (e.g., ISAT, local assessment, or other assessment utilized)."

Metas: el distrito anota su propio punto de partida, y sus propias metas para 2028-29, 2029-30, 2030-31 y 2031-32.

"An LEA will be considered to have made Strategic Performance Progress when it demonstrates implementation of stated strategies, accomplishment in a majority of goal areas, which includes growth, and progress monitoring."

"This annual self-assessment will serve as the primary evidence used to determine whether the LEA has demonstrated Strategic Performance Progress (SPP) through a combination of target attainment, growth, implementation, and ongoing progress."

Gobierno y administración responsable de la junta: "At least quarterly, review, discuss, and approve progress reports on two (2) or more key areas of the strategic performance plan at a regular or special board meeting." El formulario tiene columnas para "Date of Board Meeting," "Which indicator was discussed?" y "Summary of Conversation."

Preparación para la universidad y la carrera: "Metrics related to the number of students completing the FAFSA, developing postsecondary plans, or submitting applications to postsecondary institutions will not be considered."

LEA quiere decir local education agency, es decir, agencia local de educación. Aquí, es el distrito escolar.

Fuentes: correo electrónico de la oficina de registros de la Junta Estatal de Educación de Idaho (S. Iseyda Lacombe) al autor, 20 de octubre de 2026; Junta Estatal de Educación de Idaho, orden del día y materiales del Departamento de Educación de Idaho para el orden del día (Tab 3 y Attachment 1) de la reunión del 14 y 15 de octubre de 2026, en https://boardofed.idaho.gov/event/board-meeting-lewiston-7/; orden del día y actas de la reunión del 12 y 13 de agosto de 2026, en https://boardofed.idaho.gov/event/board-meeting-pocatello-7/; todo en la carpeta de documentos.

Documento AT — Lo que revisa la acreditación

Lo que dice Cognia, la organización que acredita a Clark County Jr/Sr High School, sobre su propia acreditación, tomado de sus propias páginas y documentos publicados y de una columna de una superintendente que Cognia

volvió a publicar, leídos el 21 de octubre de 2026. Hay copias en la carpeta de documentos que acompaña a este artículo.

De la página de acreditación de Cognia:

> *Cognia Accreditation is designed for progress, not pressure.*

La misma página dice que, para mantener la acreditación, una escuela debe hacer una autoevaluación con base en las normas de Cognia y recibir una revisión, "to achieve a six-year continuing accreditation term."

De las Performance Standards for K–12 and Postsecondary Institutions de Cognia, sus normas de desempeño, vigentes desde el 1 de julio de 2022. Las 31 normas están agrupadas bajo cuatro "key characteristics" (características clave): cultura de aprendizaje, liderazgo para el aprendizaje, participación en el aprendizaje y crecimiento en el aprendizaje. La cuarta dice:

> *GROWTH IN LEARNING: the growth of learners in the programs and curricula provided by the institution and their readiness to successfully transition to next levels of learning*

Entre las señales de crecimiento que enumera el documento:

> *Learners demonstrate growth in meeting expectations of learning as defined by the institution*

La última norma:

> *STANDARD 31: Learners demonstrate growth in their academic performance based on valid and reliable assessments.*

Nada en estas páginas y documentos fija una proporción de estudiantes que deban alcanzar el nivel de dominio, o estar listos para la universidad, un oficio o un trabajo, para que una escuela sea acreditada.

Sobre el puntaje de la revisión. La carta de Cognia sobre esta escuela, enviada con la respuesta del Departamento de Educación (Documento AR), dice: "In June 2019, the school earned an IEQ score of 292.00 and received accreditation through June 30, 2026." IEQ quiere decir Index of Education Quality (índice de calidad educativa). Una columna de la superintendente de West Fargo Public Schools, en Dakota del Norte, publicada primero en el West Fargo Pioneer el 12 de febrero de 2020 y publicada de nuevo por Cognia en su propio sitio web, describe la escala:

> *The IEQ is comprised of the ratings from the three domains and are reported on a scale of 100 to 400. An IEQ score below 250 indicates*

> *that the institution has several areas within the "Initiate" level and should focus their improvement efforts there. An IEQ in the range of 250-300 indicates that the institution has several standards within the "Improve" level and is using results to inform continuous improvement and demonstrate sustainability.*
>
> *This range is good. An IEQ of 300 and above indicates the institution is reaching an "Impact" level and is engaged in practices that are sustained over time and are becoming engrained in the culture of the institution.*

La revisión de 2019 se hizo con las normas vigentes en ese entonces; las normas actuales entraron en vigor el 1 de julio de 2022. La carta de Cognia dice que una decisión de la comisión en junio de 2026 extendió la acreditación de la escuela hasta el 30 de junio de 2032. No da ningún puntaje de la revisión de 2026. Las actas de la junta registran que la revisión se entregó en marzo de 2026, con entrevistas en abril, y que el 9 de julio de 2026 la superintendente informó "we passed the accreditation and should get the report back to us in the next 4-6 weeks" (Documento Y).

La carta termina así:

> *Overall, the record demonstrates a long history of continuous accreditation, successful external reviews, positive commission decisions, and sustained compliance with Cognia accreditation standards.*

Fuentes: Cognia, Accreditation, en https://www.cognia.org/accreditation/; Cognia, Performance Standards for K–12 and Postsecondary Institutions, en https://www.cognia.org/k12-postsecondary-standards/ y https://www.cognia.org/wp-content/uploads/2021/08/Performance-Standards.pdf; "West Fargo proves to be one of the best districts in nation," publicado originalmente en el West Fargo Pioneer, 12 de febrero de 2020, en https://www.cognia.org/news/west-fargo-proves-to-be-one-of-the-best-districts-in-nation/; carta de Cognia de octubre de 2026 al Departamento de Educación de Idaho, en el Documento AR y en la carpeta de documentos. Todo leído el 21 de octubre de 2026.

Qué es este documento, y qué no es

Este es un relato de lo que un ciudadano preguntó, lo que el distrito respondió, y la pregunta que quedó sin resolver. Llega a una opinión, y todos los hechos en los que se apoya están a la vista para que un lector los pese y llegue a otra distinta.

No alega que nadie haya violado una ley, usado mal el dinero, ni actuado con deshonestidad. Nada de lo encontrado sugiere nada de eso. Donde el distrito dio una buena respuesta, este artículo lo dice — dos veces, con detalle, antes de plantear la pregunta que no pudo responder.

Lo que argumenta empieza por el impuesto: que un organismo público que pide medio millón de dólares debería poder mostrar cómo llegó a esa cifra, y que, para los tres impuestos sobre los que se le preguntó al distrito, no se entregó tal demostración cuando se pidió una. Después pasa al dinero que ya está en el banco, y a cómo la junta se pide cuentas a sí misma sobre sus propias metas.

> **Si algún hecho aquí está mal, se corregirá. Mande el registro que muestre el error y se emitirá una versión corregida.**

Cómo se hizo esto

Escribí esto con las herramientas ordinarias que cualquiera usa para un documento de este tamaño: procesadores de texto, correctores de ortografía y gramática, un diccionario de sinónimos, programas de hojas de cálculo para las cuentas, y asistencia de inteligencia artificial para investigar, redactar y revisar mi trabajo contra los documentos fuente.

Nada de eso cambia lo que hay aquí. Cada cifra viene de un registro del distrito, del estado o del condado, de mi propia grabación de la reunión de la junta del 13 de agosto de 2026 (Documento V), o de una fuente publicada que se nombra donde se usa. Cada uno de esos registros está reproducido o incluido para que usted mismo lo pueda revisar, la grabación está disponible para quien la pida, y las fuentes de afuera se nombran donde se usan, la mayoría con la dirección donde usted las puede leer. Las herramientas me ayudaron a encontrar cosas y a ponerlas en orden. No decidieron lo que esto dice.

Yo lo leí. Yo lo aprobé. Los juicios que hay aquí son míos, y también lo es cualquier error. Si encuentra uno, escríbame con el registro que lo demuestra y lo corrijo.

Quién preparó esto

Preparado por Allen Laird, residente y elector registrado del Condado de Clark, Idaho. Las correcciones y respuestas se pueden enviar a allen_laird@outlook.com.

Las preguntas descritas aquí se le enviaron al Distrito el 14 y el 17 de agosto de 2026, junto con una solicitud formal de registros. El Distrito respondió el 19 de agosto de 2026. Su respuesta escrita se cita extensamente arriba y está reproducida en la carpeta de documentos.

Se le enviaron borradores de este artículo al Distrito el 20 y el 22 de agosto, a la secretaria de la junta, con copia a los cuatro síndicos que estaban en funciones entonces y a la superintendente. Cada uno iba con una oferta de corregir cualquier hecho que se demostrara falso y de publicar completa cualquier respuesta por escrito. No se recibió respuesta. La oferta no vence. Los borradores eran versiones anteriores, y partes de este artículo, entre ellas el análisis del fondo forestal, se escribieron después. El Documento AP expone qué se preguntó, y cuándo.